
ГТАЛАНТ ВСЕГДА ЧЕЛОВЕЧЕН
Многоуважаемый юРий Павло, 

вич, не знбю, сумею ли я сколь­
ко-нибудь убедительно передать 

чувства, побудившие меня обратиться к 
вам с этим письмом. Оно вызвано вашим 
рассказом «Отщепенец», который я про­
чел в седьмом номере журнала «Октябрь».

Взволнованный его страшным смыслом 
и одновременно силою вашего изобрази­
тельного таланта, я был охвачен потоком 
разноречивых чувств. Главных чувств 
было два, и по мере того, как я думал над 
вашим рассказом, они все более росли и 
укреплялись. Это — неприятие изобра­
женного вами, несогласие с выводами и 
обобщениями, на которые наталкивает 
ваш рассказ и содержанием, и самим сво­
им заглавием, желание сказать вам, как 
вы неправы, и в то же время — обида за 
ваш талант, отданный такой предвзятой, 
такой противоестественной для художни­
ка идее.

Герой вашего рассказа Егор — обла­
датель дивного голоса, редкого певческого 
дарования, но он' же — полузверь, ди­
кий, замшелый, пьяный, живущий в по­
стоянном тяжелом отупении.

Где, когда и почему это происходит? 
Если бы вы хотели изобразить, как еще 
в доисторические времена впервые на 
земле власть пробуждающегося в челове­
ческом существе таланта до основания 
потрясла дикую первобытную душу, я 
поверил бы вам.

Но когда сегодня я открываю журнал 
с прекрасным символическим заглавием 
«Октябрь» и читаю о том, что где-то ря­
дом, в нашей жизни, прозябает, дремлет 
ваш Егор с его чудным, но бессмыслен­
ным, ни к чему и ни к кому не обращен­
ным талантом, — я не хочу и, главное, 
не могу вам поверить. Это неправда. Же­
стокое заблуждение по отношению к 
самому понятию «талант» и к русской 
песне, которая всегда — ив истории, и 
теперь — так много значит для всех нас. 
В песне — красота добра, человечность,
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порыв, преображающие души. Когда Фе­
дя Протасов познал ложь, суесловие, 
фальшь людских установлений, только в 
песне — широкой, степной — он увидел 
выход сердцу, откровение, волю. А Яков 
из тургеневских «Певцов»?.. В нищей, 
забитой жизни, где у людей не имена — 
клички, песня Якова — как проблеск, 
мимолетное счастье, надежда на что-то 
иное, прекрасное...

Читая ваш рассказ, думал я: зачем 
же человеку дан талант? И не смирился 
с ответом, подсказанным вами. По-ваше­
му, талант — отщепенец. Как же так? 
А наше отечественное искусство, подвиг 
наших бессмертных учителей и старших 
товарищей, сеявших «разумное, доброе, 
вечное», веривших в это святое назначе­
ние искусства? Что же тогда Ермолова, 
Ленский, Станиславский, Шаляпин, их 
любовь, страдания, жертвы, если нет 
смысла в таланте и добра — в красоте?

Может быть, кому-то из молодых лю­
дей ваш рассказ и покажется чем-то 
оригинальным, новым. — мне он напо­
минает забытые теперь, но когда-то, в го­
ды моей юности, перед революцией 1917 
года, весьма распространенные в интел­
лигентской среде споры о таинственном, 
дремучем народе с непонятной, загадоч­
ной душой. Но эти споры велись где-то в 
мещанском захолустье литературы. Для 
нас — молодых, здоровых людей, воспи­
танных в сознании долга перед народом, 
в горячей любви к России, — сущест­
вовали только великая ,ѵсская литера­
тура и искусство, которые утверждали, 
что наш народ в преизбытке, могуче, сти­
хийно талантлив, одарен щедрой, доб­
рой душой. И пусть он забит, унижен, те­
мен, но он ждет, зовет нас, и мы стре­
мились отдать ему все силы ума и ду­
ши, свою жизнь в искусстве. Мы мечтали 

о том времени, когда народ будет свобо­
ден, и вместе с Короленко с трепетом на­
дежды смотрели, как играет народная ре­
ка. С верой в обновляющую добрую силу 
искусства вступили мы, вслед за своими 
великими учителями, в искусство, на 
сцену, и пронесли эту веру через всю 
жизнь. Талант—не бессмыслеиен, нет! 
Русский талант человечен, гуманен в са­
мом высоком смысле этого слова, он —• 
с людьми и для людей!

Разве можно закрыть глаза на то, что 
после Великого Октября в искусство хлы­
нул бурный поток освобожденных на­
родных талантов, что при Советской вла­
сти каждый одаренный человек — жи­
ви он в городе или в деревне — сразу 
же получает поддержку, ободрение, ре­
альную помощь общественных организа­
ций, деятелей искусства, многих и мно­
гих людей? Оглянитесь на ваших свер­
стников, на старших и младших товари­
щей... Как много хорошего, благородного 
может сделать у нас по-настоящему та­
лантливый человек. А вы дивному та­
ланту сопричислили дикость, первоздан­
ное грубое невежество, равнодушие ко 
всему на свете.

У меня осталось тяжелое чувство от 
вашего рассказа.

Хочется верить, что вы — молодой, 
стоящий в начале своего творческого пу­
ти человек — покинете искусственный 
мир, созданный вами, и, оглянувшись на 
мир, простирающийся вокруг, откажетесь 
от уродливых, извращенных образов, по­
добных вашему отщепенцу. Поймите, что 
своим рассказом вы служите не добру, а 
злу: вы принижаете человека, оскорбляе­
те в нем его «душу живую», порываете с 
гуманистической природой нашего ис­
кусства.
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