
СО В E T С К А Я КУЛЬТУРА

РОМАНОВ принадлежал к том/ 
типу актеров, все роли кото­
рых объединяются внутрен­

ним единством темы, становятся по­
водом взволнованного лирического 
высказывания.

Мы иногда говорим о людях: 
какой цельный человек. Так мож­
но сказать и о художнике сцены — 
«цельный актер». Романов был 
именно таким.

Роль Феди Протасова в пьесе 
Л. Н. Толстого «Живой труп» была, 
пожалуй, самая знаменитая его 
роль.

Л. Толстой сказал где-то: «Я ду­
маю, даже знаю, потому что испы­
тал это, особенно в детстве, — что 
любовь к людям есть естественное 
состояние души, или скорее — ес­
тественное отношение ко всем лю­
дям».

Романов так играл Федора Про­
тасова, что вы ясно видели: лю­
бовь к людям действительно естест­
венное состояние его души. Ро­
манов почти всегда играл людей, 
для которых это состояние являет­
ся естественным.

Когда думаешь о том, в чем при­
рода сценического обаяния Рома­
нова, на ум приходят слова из тур­
геневского «Дворянского гнезда» 
(кстати, Романов чудесно играл 
Лаврецкого): «Будь только чело­
век добр — его никто отразить не 
может». Неотразимость Романова, 
его обаяние заключались в той си­
ле человеческой доброты, которой 
он был всегда наполнен, освещен 
изнутри.

Все роли Романова — Федя, Ме­
лузов («Таланты и поклонники»), 
Протасов («Дети солнца»), Триго­
рин («Чайка»), Телегин («Хождение 
по мукам»), Войницкий («Дядя Ва­
ня») и многие другие несли этот 
пафос доброты, человеческой дели­
катности, чистоты, высокой интел­
лигентности. Он и сам был таким — 
один из самых интеллигентных ак­
теров нашего театра. В каждой ро­
ли он умел создавать ощущение 
времени, среды, так сказать, воз­
духа, в котором жил, которым ды­
шал его герой.

Романов с огромным успехом иг­
рал роль Феди много лет подряд и 
не переставал работать над ней. 
Я гомню, как он вдруг подверг 
сомнению свою знаменитую паузу 
в сцене попытки к самоубийству. 
«Нельзя слишком долго, эффектно 
длить паузу, — говорил Романов,— 
если очень долго «колебаться», то 
уж тогда и не возьмешь в руки пи­
столет. Надо попробовать брать его 
быстро, решительно и, только уви­
дев дуло, «пустое око» смерти, — 
остановиться».

Мне приходилось писать о Рома­
нове, о многих его ролях. Сейчас 
мне хочется рассказать об одной 
из самых последних его работ, тем 
более что о ней осталось мало ли­
тературных свидетельств. Это роль 
профессора Окаемова в «Машень­
ке» А. Афиногенова. Романов сам 
ставил эту пьесу в очень уместной 
для нее, чудесной «старомодности» 
павильонов, в добротной уютности 
стен, потолков, дверей и окон.

Машеньку в спектакле Киевского 
театра имени Леси Украинки тро­
гательно и искренно играла замеча­
тельная актриса А. Роговцева. И в 
роли Окаемова Романов нес свою 
излюбленную тему — тему торже­
ства доброты, и человечности. Сна­
чала он всячески подчеркивал уг­
рюмое одиночество, нелюдимость 
старого профессора. Он казался 
каким-то «схимником, пещерником, 

отшельником». На плечах теплый 
плед, словно ему немного холодно, 
зябко, сидит за огромным письмен­
ным столом, отгородясь ото всех 
каким-то огромным фолиантом. Ни 
на кого не смотрит, что-то сердито 
бурчит. Если кто-нибудь подсажи­
вался к его столу, он сразу же рез­
ко пододвигал к себе, «загребал» 
свои драгоценные книги — неро­
вен час еще дотронутся до них, 
возьмут или облокотятся...

ЦЕЛЬНОСТЬ
АКТЕРА

75-летиіЬ со дня рождения Мг Ф. Романова

Романов с юмором показывал, 
как Окаемов «одичал» в своем 
одиночестве, «отвычка» от людей 
невероятно затрудняла общение с 
ним. Появление Маши он восприни­
мал сердито, сначала она для него 
не человек, а просто мешающее, 
отвлекающее от занятий, раздра­
жающее «нечто». Но постепенно из- 
под нависших мохнатых бровей «по­
являлись» глаза (раньше мы их не 
видели, он демонстративно утыкал­
ся в книгу, отводил их в сторону, 
упрямо смотрел в пол). Окаемов 
начинал присматриваться к людям, 
а не коситься на них недоверчиво, 
настороженно и сердито.

В глазах появлялось любопытство, 
иногда растерянность, даже неж­
ность. Он постепенно «оттаивал», 
теплел. И вы начинали понимать, что 
его суровость, эгоизм были резуль­
татом обиды, разочарования. Пере­
жив несчастье, он, как обиженный 
ребенок, упрямо отворачивался от 
людей. При всей его угрюмости в 
нем всегда присутствовало что-то 
ребячливое, детское, и это говори­
ло о том, что душевная черствость, 
по сути дела, ему совсем не свойст­
венна.

Оставшись один, он брал веточку 
сирени, которую Маша положила 
ему на стол. Долго искал «счастли­
вый цветок» и, найдя, внезапно и 
торопливо съедал его, испуганно 
озираясь и прикрывая рот ладонью 
— не видит ли кто-нибудь, как он 
«чудачит». К нему словно возвра­
щалась молодость, мальчишество.

Постепенно он начинал с интере­
сом читать не только книги, но и 
людей, заново учился «грамоте че­
ловечности», вниманию, чуткости, 
бережности. Эта «наука» усваивает­
ся не так-то легко и просто.

Он встречал мать Машеньки вра­
ждебно и сухо, даже презрительно. 
Но потом слушал ее «обвинитель­
ную речь» внимательно и взволно­
ванно. В этой «зоне молчания» Ро­
манов раскрывал душевное прозре­
ние Окаемова.

Перед ним лежали листы с про­
ектом обличительной статьи в газе­
ту. Но, выслушав мать Маши, он 
комкал и бросал бумагу под стол 
— не надо никаких статей, не надо 
чертить новых схем, жизнь гораздо 
сложнее.

Склонив голову, он неожиданно 
целовал руку Воры Михайловны — 
в этом долгом и почтительном по­
целуе было раскаяние, просьба про­

стить, уважение к страданиям жен­
щины, которую он когда-то унизил 
своим непониманием и презрением.

В эту минуту зал взрывался апло­
дисментами, люди радовались тому, 
что старый профессор нашел в се­
бе силы склонить свою седую, ум­
ную, гордую голову перед страда­
ниями простой, немудреной, оши­
бавшейся женщины.

Романов показывал, какое душев­
ное усилие, какую работу ума и 

сердца надо проделать, чтобы по- 
настоящему понять человека. На­
сколько легче было просто презри­
тельно и непримиримо осуждать, 
жить надменным ощущением свое­
го нравственного превосходства.

В этом моменте наступало торже­
ство внутренней интеллигентности 
в настоящем, чеховском понимании 
этого слова. Помните, «воспитан- 
ные люди, по моему мнению, долж­
ны удовлетворять следующим усло­
виям: они уважают человеческую 
личность, а потому всегда снисхо­
дительны, мягки, вежливы, уступ­
чивы...».

Это тоже одна из любимых «тем» 
Романова.

Поцеловав руку Веры Михайлов­
ны, Окаемов—Романов растерянно 
разводил руками: что, мол, по­
делаешь, — виноват, отдаю Машу, 
снова остаюсь один. Но теперь это 
одиночество, которое он так упря­
мо защищал в начале пьесы, вос­
принималось им как заслуженное 
наказание за душевную слепоту.

Намеренно нарушая бытовое те­
чение спектакля, свой последний 
монолог Романов произносил, впря­
мую обращаясь к зрителям, и сила 
его человеческой убежденности 
давала ему право на этот прием.

Романов ушел из жизни, не осу­
ществив многих своих планов и за­
мыслов. Он рассказывал о них 
увлеченно и поэтически.

В чеховском «Дяде Ване» Рома­
нов сыграл Войницкого, но мечтал 
еще и об Астрове. Его замысел ро­
ли был в чем-то полемичен. В этой 
полемике он даже осмеливался по­
сягать на легенду об Астрове Ста­
ниславского. «Он «погубил» роль, 
создав традицию красавца-мужчи­
ны», — полушутливо, полусерьезно 
говорил Романов.

«Чехов говорил, что дядя Ваня 
носит щегольской галстук. А вот 
Астров — нет. Это колючий, лохма­
тый доктор, лесник, леший, его 
одежда и обувь всегда в пыли, ведь 
ему приходится вечно трястись по 
ухабам уездных дорог. Мрачный, 
всегда чуть «под шафе», сам себя 
«веселит», подтрунивает над свои­
ми мечтами, інад своей печалью. 
Ничего от любовника, от эффектно­
го мужчины, от покорителя. Поко­
ряют только его талант, увлечен­
ность.

Елену он любит по-настоящему, 
но знает, что это невозможно, поэ­
тому и прибегает к цинизму, вы­

жигая в себе ненужное чувство.
В монологе о лесе открывает ей 

душу, самое сокровенное, но, уви­
дев, чтр ей неинтересно, что она 
скучает, сразу же обрывает себя, 
начинает грубовато и шутливо «уха­
живать». Он стесняется, что впал в 
пафос, и нарочито все заземляет. А 
прощаться с ней в последнем акте 
он должен печально и целомудрен­
но, это прощание с надеждой на 
счастье».

Романов хотел поставить «Лес» 
Островского и сыграть Несчастлив- 
цева. И опять в его замысле была 
полемика с выспренностью многих 
знаменитых исполнителей этой ро­
ли. «Несчастливцеву потому и не 
везет, что он слишком прост, прав­
див, человечен для трагика той 
эпохи, — фантазировал Романов. — 
Он «рычит», «пугает» Аркашку не 
всерьез, как обычно делается. Это 
актерская шутка, «розыгрыш», та­
лантливая пародия на «рычал» и 
«орал» того времени. Я хочу в этой 
роли «пропеть» гимн актерству, ак­
теру, творчеству. Утвердить мысль 
о человечности, о нравственной ос­
нове искусства — настоящий тра­
гик должен быть и в жизни благо­
роднейшим человеком, «героиня» 
должна и в- жизни чувствовать глу­
боко и пламенно. Эта мысль так 
ясна у Островского. Ужасно, когда 
Несчастливцев пыжится, декламиру­
ет. Он должен быть прост, естест­
вен. Это Гурмыжская, Милонов, Бу­
ланов — ломаки, они «играют», а 
он живет искренне, щедро, правди­
во».

Так, до конца своих дней Рома­
нов тянулся к образам, которые да­
вали бы ему возможность выразить 
на сцене веру в человека.

Слова Горького о сердечности 
русского искусства во всей полно­
те применимы к актерскому искус­
ству Романова.

Романов и в жизни тянулся к лю­
дям интеллигентным, порядочным, 
добрым. Я приведу только один 

хпример. Талантливый театральный 
критик Владимир Саппак был для 
всех знавших его образцом чело­
веческой и профессиональной по­
рядочности, цельности, чистоты. И 
не случайно именно он много писал 
о Романове, редактировал его ста­
тьи и высказывания. И Михаил Фе­
дорович относился к нему с нежно­
стью, это был «его критик», он ве­
рил ему безгранично.

В своем отношении к друзьям 
Романов мог показаться восторжен­
ным, даже «старомодно» сентимен­
тальным. Он не стыдился, не скры­
вал своей растроганности тем или 
иным поступком, словом, умел до 
слез, до умиленности радоваться 
красоте, чистоте человеческой.

И на сцене его иногда было мож­
но упрекнуть в «сентиментальности», 
в том, что порой он «жалеет» сво­
их героев. Но и в этом недостатке 
было свое обаяние, во всяком слу­
чае такое возвышенное, «идеаль­
ное», благодарноё отношение к 
жизни, к людям, к искусству было 
для Романова абсолютно естествен­
ным, искренним.

Он говорил о своем учителе И. 
Певцове: «Певцов был характерный 
актер, но в каждой роли он нес 
свою тему, у него был свой особый 
мир мыслей и чувств, поэтому он 
масштабнее любого «героя», на­
стоящий поэт сцены».

Романов тоже всегда оставался 
верен своей актерской теме, тоже 
был настоящим «поэтом сцены».

Б. ЛЬВОВ-АНОХИН.


