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■ЛЮДИ ИСКУССТВА

СВОЯ ДОРОГА
...Мягкий шум космического корабля. 

У пульта пилот Бертон. Он взволнован. С чле­
нами экипажа начало происходить странное: 
оживают их давние воспоминания...

Вы помните перипетии фильма Андрея 
Тарковского по мотивам фантастического ро­
мана Ст. Лема «Солярис»? Космический ко­
лорит картины создан усилиями художника- 
постановщика Михаила Ромадина. Работа над 
фильмом шла в начале 70-х.

Фантастический реализм — так определяют 
художественную манеру живописца М. Рома­
дина сегодня. Из кино он принес в живопись 
специфическое видение мира. Глаз художника, 
как фокус объектива, фиксирует максимум ин­
формации. Множество мелких деталей работа­
ет на раскрытие основной идеи. Сферическая 
перспектива и многофигурность — эти прин­
ципы также пришли из кино.

Миша рос в семье художника. Николай Ми­
хайлович Ромадин — блестящий пейзажист, 
народный художник СССР — мог бы стать 
учителем для сына. Но «сын не учился у отца, 
а скорее вступал с ним в противоречие,— 
говорит Михаил.— Здесь не было той идилли­
ческой среды, как, скажем, в семействе аме­
риканских художников Уайесов, где сын про­
должает дело отца. Я же, наследуя дело отца, 
всем своим нутром восставал против копиро­
вания, подражания ему. Меня не устраивало 
воспринять в готовом виде то, что было най­
дено отцом в результате долгих метаний и по­
исков».

Ромадин-младший по-своему смотрел на 
многое. Время, в которое он вступал 
в жизнь,—60-е годы — время оттепели. Хоте­
лось нового, будоражащего. Поэзия А. Воз­
несенского и театральные постановки О. Еф­
ремова в молодом «Современнике», новые вея­
ния в кино и живописи — все это не могло 
не отразиться на взглядах молодого М. Рома­
дина. Тем более что в ту пору он попал в бур­
лящую атмосферу ВГИКа, подружился 
с А. Тарковским, А. Михалковым-Кончалов­
ским, Г. Шпаликовым.

Первые его полотна вызвали резкую непри­
язнь отца. Надо видеть тонкие, лиричные, 
в духе лучших традиций русской живописи 
XIX века пейзажи Николая Ромадина, чтобы 
понять, насколько чужды ему были «формали­
стические выходки» сына. Отец, как и сын, был 
максималистом. Он рвал ранние работы сына, 
топтал их ногами. Кончилось тем, что Михаил 
ушел из дома. Скитался, снимал углы, жил на 
чердаках.

Как тут не вспомнить начало пути в искус­
ство Ромадина-старшего? Очень уж перекли­
каются судьбы отца и сына.

...Детство Николая Ромадина прошло на бе­
регах Волги, в Самаре. Его отец, Михаил Анд­
реевич, хотя и не был художником, но в ми­
нуты душевного равновесия доставал «тайный» 
ящик с красками и писал морские пейзажи. 
Интересно, что при этом он ни разу в жизни 
не видел моря. Не отсюда ли и у внука Ми­
хаила страсть ко всему неизведанному, непо­
знанному, далекому?

Дед был железнодорожником. О живописи 
думал не иначе, как о баловстве. Бранился, 
когда заставал сына Николая за этим заня­
тием. В конце концов Николай не выдержал 
и бежал из дома. Сел на паровоз и зайцем 
приехал в Москву. Учился во ВХУТЕМАСе 
у Фаворского, Фалька, Машкова. Мучительно 
искал себя. Начинал с историко-революцион­
ных полотен. Аскетичны и суровы, как само 
то время, его «Дзержинский в Орловском 
централе», «Интервенция», «Прифронтовой 
ревком».

Но уже перед самой войной под влиянием 
М. Нестерова понял, что он пейзажист. Его 
пейзажи ставят в один ряд с работами Шиш­
кина и Саврасова. От этих картин можно озяб­
нуть на ветру, вдыхать всей грудью весенний 
речной холодок, промокнуть насквозь от дож­
дя, услышать запах сосновой подогретой хвои. 
Так воспринимал их К. Паустовский. Николай 
Ромадин получил всенародное признание. Сей­
час его картины хранятся в лучших коллек­
циях мира.

...Непросто шел к своему стилю и Михаил 
Ромадин-младший. Сначала увлекся абстрак­
ционизмом, сюрреализмом. Но со временем по­
чувствовал — все это не его. Можно сказать, 
что нашел себя он, когда написал полотно «Го­
рящий элечек» — портрет киргизской женщи­
ны в национальном наряде. Именно по поводу 
этой картины впервые выступил в роли искус­
ствоведа Андрей Тарковский.

Дружба с ним, начавшаяся еще с вгиков- 
ских времен, и совместная работа над фильма­
ми не могли не повлиять на Ромадина-живо­
писца. А потому появляется в его работах 
космизм, который своими корнями уходит 
в «Солярис». Причем имеется в виду не толь­
ко космическая тема в его творчестве (хотя и 

таковая присутствует), но и универсальный 
взгляд на мир, взгляд как бы из космоса.

Для него, как и для А. Тарковского, фанта­
стическая исходная ситуация — лишь толчок 
для исследования глубин человеческого духа. 
Это глубинное, суть и стержень человека, надо 
искать на Земле, а не во вселенском далеке. 
На одном из полотен его друг Геннадий Шпа­
ликов балансирует на парапете набережной. 
Вот сейчас, кажется, он устремится ввысь, 
к манящим звездам, или. обессилев, рухнет 
в бездну. Где оно, человеческое счастье? Там, 
где живут холодные звезды, или здесь, на Зем­
ле, среди дорогих и близких тебе людей?..

Видимо, эти мучительные размышления при­
вели Михаила к решению — помириться с от­
цом. В последние годы жизни Николая Ми­
хайловича они поняли друг друга. Сына не 
отталкивал больше академизм отца, отцу не 
претили авангардные поиски сына. Ромадин- 
младший все больше ценит верность натуре. 
Но при самой скрупулезной выписанности де­
талей в его сюжетах почти всегда присутству­
ет нечто ирреальное. Наиболее показательна 
в этом отношении «деревенская» серия, где 
духи и домовые мирно уживаются с тружени­
ками-селянами.

В то же время человек он сугубо город­
ской. Как и многих горожан, пресыщенных 
урбанизмом, его угнетают бесконечная спешка 
и бессмысленная сутолока большого города 
(«Пробка», «Тротуар»),

Порой сетуют на излишнюю перенаселен­
ность полотен М. Ромадина. Интерес к изо­
бражению человеческой массы — в природе 
его кинематографического видения. Он — пе­
вец толпы. Ему интересно сопоставлять раз­
ные характеры. Обилие народа на холсте за­
ставляет и зрителя задуматься о многом. 
Мы — лишь частичка этого общего движения. 
Надо вписаться в него, не нарушая его ритма.

Но часто художник не хочет быть в общей 
массе, сам вырывается из нее, видя, что все 
идут не в том направлении. В картине «Рав­
нодушно смотрящий» единственный неравно­
душный — автор. Он пытается вразумить тол­
пу. Это почти плакат, крик об опасности: 
«Остановитесь, люди! Сделайте же хоть что- 
нибудь для своего спасения!».

Одно из лучших полотен Михаила Ромади­
на — «Битва», видимо, можно назвать програм­
мным. Художник называет его своим «Яв­
лением Христа народу». Сверхзадачей худож­
ника было показать всю панораму Куликовско­
го сражения. Но как это сделать? Если Франц 
Рубо увековечил Бородинское сражение в ги­
гантской панораме, то М. Ромадин решил 
ограничиться двухметровым холстом.

При первом, беглом взгляде на картину она 
представляется багряно-красным ковром, по 
которому пущены черно-стальные цветы. 
Вглядевшись, можно различить тысячи фигур. 
Основные эпизоды битвы выписаны до мель­
чайших подробностей. Вот Сергиев инок 
Александр Пересвет в схватке с богатырем 
Мамаевым. А вот сам князь Дмитрий ответ­
ствует боярам, просившим его поберечься: 
«Я вождь и начальник: стану впереди и хочу 
положить свою голову в пример другим...» 
Картина захватывает. Хочется стоять перед 
ней долго, внимательно рассматривать каждый 
эпизод сражения, находя все новые и новые 
подробности.

Искусство М. Ромадина современно и заслу­
живает того, чтобы его знали. В основном он 
известен у нас как художник кино и меньше— 
как живописец. В этом качестве его больше 
знают за рубежом. Его работы приобретают 
в Западном Берлине и Кельне, Чикаго и Бу­
дапеште, Вашингтоне и Варшаве.

Вот уже несколько лет внимательно следит 
за творчеством М. Ромадина известный па­
рижский коллекционер Гариг Басмаджян. 
В 1986 году он организовал совместную вы­
ставку работ отца и сына Ромадиных. А недав­
но его богатая коллекция русской и советской 
живописи демонстрировалась в залах Государ­
ственной картинной галереи в Москве. Откры­
вала выставку графическая работа М. Рома­
дина — вид галереи «Басмаджян» в Париже. 
Там же экспонировалось одно из лучших по­
лотен художника «Битва». ,

Наши музеи купили четыре его работы, 
в том числе «Портрет отца» — Третьяковская 
галерея. В последнее время художник часто 
выставляется, не пренебрегая и малыми зала­
ми. Ездит по стране. Одна из выставок про­
шла в Москве, в Раменках, и называлась «Три 
поколения Ромадиных». А в Центральном доме 
художника на Крымской набережной сейчас 
экспонируется часть этой самой выставки. Она 
называется «Работы последних лет Михаила 
Ромадина».
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• М. Ромадин у своей картины. «Взрыв».

Фото А. Сизухина.


