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ДО И ПОСЛЕ ОБЕДА
Генри Роллинз: Правда — и ничего, кроме правды

Татьяна Байдакова

Exegi monumentum

Н
А ПРОШЛОЕ Рождество Генри Роллинз 
стащил дорогую зажигалку у своего друга 
Джека Николсона. И до сих пор ему в этом 
не признался, в чем, впрочем, себя не винит. Панк 

он или не панк?
В конце сентября свой полуторагодовой всемир­

ный тур американский рокер Роллинз и его «Роллинз 
Бэнд» завершили в Москве. Пресса уже много пи­
сала об этих свирепых выступлениях, сопровожда­
ющихся всеми необходимыми атрибутами панк- 
концерта. Беспредел, вызванный находившимся на 
сцене татуированным культуристом, никак, однако, 
не вяжется с тем положительным человеком с «ак­
тивной жизненной позицией», каковым Роллинз яв­
ляется во внесценической жизни.

Редкий рок-музыкант может похвастать тем, что 
закончил музыкальную академию, да еще и Оксфор­
дский университет. Имея такое образование де-юре, 
Роллинз де-факто неплохо играет на скрипке, а один 
из фортепианных концертов Рахманинова в его ис­
полнении записан на пластинку.

Он основал собственную издательскую фирму 
«Human Pitbulls», которая за период с 1984 года 
выпустила одиннадцать его книг немалым для Аме­
рики тиражом 15—25 тыс. экземпляров. Эти книги 
— просто истории из жизни самого Роллинза и его 
рассуждения о ней в частности и вообще. «Фэтс 
Домино не нанимал команду композиторов, которые 
обеспечили бы ему красивые песни, старик писал их 
самостоятельно. Фред Астор умер, танцуя. Телони­
ус Монк уткнулся лицом в клавиши рояля, Джон 
Леннон встретил смерть, переходя от одного фор­
тепиано к другому. Я говорю об этих людях только

потому, что лишь они могут представлять собой 
противовес банде позеров, уверенных, что лишь они 
и есть «Рок», и убедивших в этом всех остальных».

Генри Роллинз в жизни — антиобразец рокера. Он 
не курит, не пьет, никогда не употреблял нар­
котиков: «Я не хочу умереть скоро, не хочу начинять 
свой организм ядами, не люблю терять над собой 
контроль». Несмотря на агрессивность музыки и 
имиджа, он убежденный противник насилия. Хотя 
превыше всех человеческих качеств ценит силу как 
таковую, считая, что слабость — источник всего 
плохого: зависти, лжи, подлости, жестокости. Лучше 
быть сильным и циничным, так как цинизм, по его 
мнению, —■ это честность, а честность — главное в 
жизни.

Таков он и в своих литературных произведениях: 
прямолинейный, откровенный, критичный до край­
ности — как по отношению к себе, так и к своим 
героям. Переводов его книг нет ни на русском, ни 
на каком-либо другом языке, однако редакция жур­
нала «Огонек» предполагала устроить встречу Рол­
линза с российскими англоговорящими читателями.

Генри Роллинз — большой любитель поговорить, 
поэтому еще одна сфера его деятельности — 
talk-show, которые он делает с 1983 года. Это двух­
трехчасовой непосредственный контакт с людьми, 
лишенный всяческой нарочитости и театральности, 
эдакая устная редакторская колонка, где автор имеет 
возможность не только высказаться, но и увидеть 
живую реакцию на свое выступление.

Роллинз не слушает радио, не смотрит телевизор 
и не читает газет: «Я отключился от всех жизненно 
важных музыкальных и культурных артерий, пита­
ющих наше общество». При этом сам является по­
стоянным автором таких известных изданий, как 
«Melody Maker», «The Village Voice», «Spin», «The 
Face», пишет статьи для музыкальных антологий, 
публикуемых в США и Европе. Для завершения 
картины его разносторонних занятий можно доба­
вить, что недавно он снялся в фильме «Охота» вместе 
с голливудской звездой Чарли Шином.

Не особенно интересуясь свежими опусами своих 
коллег по рок-сцене, Роллинз предпочитает слушать 
классический джаз: Дюка Эллингтона, Фэтса Уол­
лера, Колтрейна, Майлза Дэвиса, который, кстати, 
первый сказал Роллинзу, что он — бездарь. Послед­
ний, надо отдать ему должное, не преувеличивает 
ценности своего музыкального творчества: «Мы ок­
ружены плохой музыкой, отчасти в этом и моя 
вина». Тем не менее его популярность в Америке и 
Европе, семь записанных альбомов и 162 сыгранных 
«на ура» концерта, без перерыва за полтора года, 
говорят о том, что потребитель этой «плохой» му­
зыки довольно многочислен и многонационален. 
Являющийся ключевой фигурой американской аль­
тернативной сцены, выступавший ранее с «Red Hot 
Chili Peppers», «Pearl Jam», Игги Попом, Генри Рол- 
/шнз собрал в финале своего турне аншлаг и в 
Москве.

Почему Генри Роллинз играет панк-рок? Этот не­
ожиданный, достойный быть названным примером 
для подражания некоторым персонаж хочет быть 
честным до конца и во всем, а панк как раз подходит 
для удовлетворения этого похвального желания, так 
как играется в небольших залах, при тесном вза­
имодействии со зрителем, да и вообще прост и прям 
по существу.

Проклятая честность вынуждает Генри Роллинза 
откровенно признаться, что каждое утро он дает 
себе обещание любить людей хотя бы до обеда.


