
ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ
Уже более двух часов мы беседовали с Михаилом 

Ромадиным в его мастерской на Масловке^ осмот­
рели и обсудили многие работы — живописные по­
лотна, большие акварели, целые свитки рисунков, 
перелистали каталоги и проспекты немалого числа 
персональных выставок, состоявшихся в Москве и в 
городах Сибири, за рубежом — во дворце 
ЮНЕСКО, в галереях Парижа, в Техасском универ­
ситете и Русском клубе ООН в Нью-Йорке и в дру­
гих залах мира, а я все не могла нащупать основной 
нерв творчества этого художника, сформулировать 
для себя его творческий принцип. Может быть, по­
тому, что в творческом багаже Ромадина работ ве­
ликое множество: разные темы, разные жанры, раз­
ные исполнительские техники—графические серии 
и живописные циклы, символическая лирика и по­
литические памфлеты, работа ^кинематографии и 
театре, иллюстрирование книг и литературные опы­
ты. И каждая работа многодельна, наполнена боль­
шой визуальной информацией, многозначна по со­
держанию, сложна по языку.

Но вот одно высказывание вдруг приоткрыло мне 
философию творчества художника.

— Мне как-то пришло в 
голову зарисовать каждый 
прожитый день. Сделать 365 
рисунков за год. Такой гра­
фический дневник одного го­
да жизни. Ведь каждый день 
интересен, что-то происходит, 
возникают какие-то впечатле­
ния, приходят мысли, пере­
живания, наблюдения. Я как 
художник проживаю с волне­
нием каждый момент, каж­
дую деталь бытия.

Очень люблю рисовать с 
натуры уличную жизнь, до­
ма, кафе, вывески. И когда 
рисую, то словно живу в лю­
бом малом пространстве. Как 
бы открываю окно и смотрю, 
что там внутри. Стараюсь по­
нять, как все устроено — кар­
низ, наличник, фонарь, кам­

ни мостовой. Начинаю рисо­
вать обычно с угла и весь 
лист заполняю рисунком. По­
том кладу цвет. Общих мест 
вы у меня не найдете, по по­
верхности идти неинтересно. 
Интересно вглубь, чтобы все 
точно, каждая мелочь, а ком­
позиция как бы рождается 
сама собой. Словно растет 
изнутри, как дерево, как дом. 
Когда так работаю на нату­
ре, то буквально не замечаю 
времени. Целый день могу 
просидеть—и никакой устало­
сти. А рисунки мои иногда 
длиной в пять с лишним мет­
ров, акварель недавно в Дал­
ласе написал 2X3 метра, ее 
еле в машину загрузили...

Теперь редко встретишь ху­
дожника, который работает

на натуре, а уже рисовать то, 
кто видит глаз, такого и во­
все не бывает. Но работы Ми­
хаила Ромадина — это не 
академические штудии и не 
эскизные зарисовки, а твор­
ческое экспрессивное рисова­
ние, в котором чувствуется 
напряжение руки и мысли 
художника. Острые точные 
линии словно нервы прони­
зывают композицию, «органи­
зуют» графический лист, пе. 
редавая ритмы городской 
жизни, движение уличной 
толпы, пластику старинной и 
современной архитектуры. Ин­
тенсивный цвет иллюминиру­
ет графику, и композиция 
загорается всплесками света, 
игрой отражений.

— Я чувствую, что в ва­
ших изображениях есть ка­
кой-то подтекст, второй слой. 
Какая символика скрыта в 
ваших работах?

— Да никакой символики 
в них нет, я ничего не приду­
мываю. Наоборот, меня ин­
тересует гармония случайно­
го, то, как сама жизнь соеди­
няет автомобили, вывески, 
витрины. Недаром одну мою 
выставку в Париже назвали 
«Тротуар». Я ничего не ре­
жиссирую, меня увлекает то, 
как жизнь оставляет свои 
следы на зданиях, памятни­
ках, на мостовой, разные над­
писи, трещины, руины. В 
этом хаосе для меня особая 
красота.

На мой взгляд, магия ра­
бот Ромадина состоит в том, 
что хаос жизни он превраща­
ет в гармонию линий, цвета, 
в художественную целост­
ность. Находит особые ракур­
сы, деформирует реальное 
пространство, чтобы охватить 
большую панораму города. В
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этом есть какая-то особая ки- 
нематографичность видения 
(недаром он окончил ВГИК и 
был художником фильмов у 
Кончаловского и Тарковско­
го). В картинах Ромадина го­
род дышит, движется, стра­
дает, сквозь него осязаемо те­
чет время.

— Михаил Николаевич, 
можно ли назвать «город» 
основной, сквозной темой ва­
шего творчества?

— Нет, я работаю над 
разными темами. Пишу кар­
тины-фантазии, пишу реаль­
ные интерьеры. Меня увлека­
ют человеческие лица, психо­
логия толпы. Сделал серию 
сатирических портретов по­
литических деятелей. Компо­
зиции, посвященные амери­
канскому джазу. А уж если

говорить о сквозной линии — 
то я бы назвал внутреннее 
движение формы, через ко­
торое я стремлюсь раскрыть 
социальные и временные ас­
пекты явления.

— Критики обычно склон­
ны распределять художни­
ков по стилевым направлени­
ям, раскладывать по полоч­
кам — концептуалист, сюр­
реалист, минималист и тому 
подобное. И художники на 
Западе строго придержива­
ются избранной манеры и, 
как говорится, работают се­
рийно. Это обеспечивает им 
внимание галерей и в конеч­
ном счете коммерческий ус­
пех.

Какое из современных те­
чений вам ближе? Я сама за­
трудняюсь определить, к ка-

кому «изму» причислить 
творчество Ромадина.

— Я не придерживаюсь 
какого-либо одного направле­
ния. Мне это скучно. Меня 
привлекает то одно течение, 
то другое. Это зависит от 
времени, от настроения, от 
страны, где я работаю. Мо­
жете называть это эклекти­
кой. Или постмодернизмом. 
Поэтому я неудобный для'га­
лерей художник. Не могу 
втиснуть себя в какие-то рам­
ки. Всегда иду против ветра.

Например, недавно меня 
заинтересовал «стиль Арчим- 
больдо». Джузеппе Арчим- 
больдо — это итальянский 
художник-маньерист XVI ве­
ка. Его творчество было со­
вершенно уникально, ни на 
кого не похоже. На его кар­
тинах аллегорические персо­
нажи — Весна, Осень, Земля,

Огонь — были составлены из 
предметов, цветов, овощей. 
Его фантазия, символичность 
образов меня поражают. На 
мой взгляд, он был предте­
чей сюрреализма наряду с 
Босхом. Я сделал серию ра­
бот в таком духе — картины 
и скульптура «Флора и Фау­
на». В них представил мир 
природы как образ женщи­
ны-богини, тело которой фор­
мируют плоды, растения, 
птицы. Ее славно пронизыва­
ют соки земли. К несчастью, 
моя Флора, которая экспони­
ровалась на Международной 
выставке в Монте-Карло, бы­
ла похищена вместе с други­
ми семью картинами. Объяв­
лен розыск, но пока безре­
зультатно.

— В последние годы вы 
много бываете за рубежом, 
подолгу живете и работаете

в разных странах. Какие на­
строения сейчас в мире ис­
кусства? Распространено 
мнение, что интерес к модер­
нистским явлениям искусст­
ва идет на спад. И что уве­
личивается разрыв между ху­
дожником и обществом, что 
изобразительное искусство 
теряет свой престиж.

— Я бы не стал говорить 
о потере престижа, об отсут­
ствии интереса к пластиче­
ским искусствам. Иное дело, 
что в обществе чувствуется 
усталость от современных на­
правлений, ощущается их ис­
черпанность.

Прежде всего усталость 
от ироничности современного 
искусства. Ведь его основной 
постулат — ирония, насмеш­
ка над всеми общепринятыми 
понятиями, представления­
ми, чувствами. И самоирония 
художника. Ни к чему не от­
носиться серьезно, даже к 
самому себе — вот главный 
принцип. Мы все подверже­
ны этим настроениям. Боль­
шие эпохи не смеялись над 
собой, у них были идеалы, 
вера, серьезные задачи. Но 
теперь это кажется скучным. 
Наша эпоха — эпоха декадан­
са. И не надо комплексовать 
по этому поводу. Это истори­
ческий факт!

— Каких же перемен в 
искусстве следует ожидать?

— Что будет — я не могу 
предсказать. Но ясно, что 
оживает интерес к предаван­
гардному искусству, к перио­
ду сецессиона — к живописи

прерафаэлитов, к Бердслею 
с его утонченной графикой, к 
стилю «ар-нуво» с его орна- 
ментальностью. А также к 
русским художникам Сереб­
ряного века, устраиваются 
их выставки, много публика­
ций. Постоянно вспоминают 
«Русские сезоны» Сергея 
Дягилева. Мы ведь снова на 
пороге века, и напрашивают­
ся аналогии. Для себя я обо­
значаю новые тенденции как 
«пост-ар-нуэо».

Я сам в последних рабо­
тах сознательно ищу связи с 
искусством Серебряного ве­
ка — закайчиваю серию 
больших акварелей, посвя­
щенных Александрову мосту 
в Париже, столетие которого 
недавно отпраздновали во 
Франции.

В мастерской Ромадина я 
видела несколько акварелей- 
картин, посвященных этому 
роскошному сооружению с 
бронзовыми скульптурами и 
фонарями. Элемент теат­
ральности в композиции, де­
коративность цветового реше­
ния, общее романтическое 
настроение действительно на­
поминают о высоких тради­
циях русского искусства ру­
бежа веков. Но более всего 
поражает мастерство аква­
рельной живописи. Только 
тот, кто знаком с кухней изо­
бразительного искусства, мо­
жет по-настоящему оценить, 
что такое написать акварель 
размером с большое живо­
писное полотно, тщательно 
проработанное, крепко пост­

роенное. Или скомпоновать 
рисунок, охватывающий пе­
риметр целого выставочного 
зала, как это делает Ромадин.

— Сохраняется ли сейчас 
в мире профессиональное ма­
стерство изобразительного 
искусства или академическая 
школа искусства вовсю отри­
цается современными направ­
лениями и не находит приме­
нения в художественной прак­
тике?

— Нет оно не отрицается, 
а сознательно игнорируется. 
Художники демонстрируют 
свое якобы неумение. Не по­
тому, что профессиональная 
школа упала, а потому, что 
современное искусство тре­
бует иных форм выражения. 
А традиционные приемы изо­
бражения как бы связывают­
ся с буржуазно-коммерче­
ским искусством, с массовым 
сознанием. В новых течениях 
главное — интеллектуальное 
начало, а визуальная форма 
второстепенна. Но ремесло 
не может умереть вовсе, оно 
уходит в побочные сферы.

И все же многие критики 
отмечают, что модернизм рас­
шатывает профессиональную 
школу пластических искусств, 
и падение изобразительного 
мастерства болезненно пере­
живается. И вот, как гово­
рится, маятник качнулся в 
другую сторону. Об этом сви­
детельствует, в частности, не­
давно прошедшая в Париже в 
Гран-Пале выставка «обма­
нок», trompe Гоеіі, о которой

рассказал Ромадин. На этой 
выставке была представлена 
живопись и скульптура, на. 
чиная с XVII века до наших 
дней, в жанре иллюзорного 
воспроизведения натуры. Это 
были работы разных направ­
лений, но все в духе «обма­
нок», а здесь уже без ремес­
ла не обойтись. Интерес к 
иллюзорному изображению 
симптоматичен. Конечно, со­
временные «обманки»—не пов. 
горение наивных натюрмор­
тов ХѴПІ века или ботамиче- 
ских листов Федора Толстого, 
в которых художник как бы 
впервые открывал красоту 
предметного мира. Современ­
ные художники уже прошли 
все искусы модернизма и по­
стмодернизма и обращаются 
к имитации натуры во все­
оружии своего опыта и изощ­
ренного воображения. Теперь 
«обманки» — не направление, 
а лишь жанр, пикантный 
эксперимент, несущий в себе 
отражение многих художест­
венных течений.

— Сейчас многие русские 
художники работают в стра­
нах Европы и в США. Как 
там они себя чувствуют? 
Вписываются в общий миро­
вой контекст или сохраняют 
отечественную школу, наш 
русский менталитет?

— Мне трудно ответить 
на эти вопросы. Мир худож­
ников очень закрыт, каждый 
пробивается в одиночку. Я 
лично живу и работаю сам по 
себе, никаких спонсоров у 
меня нет. Сначала было труд­

но, но теперь я имею регу­
лярные приглашения на вы­
ставки. Иногда удается что- 
то продать...

По моим наблюдениям, рус­
ские художники живут обо­
собленно, коллеги в других 
странах не пускают их в свое 
сообщество. Конкуренция! 
Во Франции, например, есть 
ассоциация русских художни­
ков, я и моя жена Виктория 
Духина состоим ее членами.

Безусловно, русские ху­
дожники многое вносят в ми­
ровое искусство, они очень 
заметны на общем фоне. У 
нас есть запас ремесла и 
творческие идеи — это ценят 
на Западе. Но наша разоб­
щенность идет не на пользу. 
На последнем Салоне в Гран- 
Пале в Париже выставлялось 
немало русских авторов, и 
мы с женой там участвовали. 
Но мы были растворены в 
общей массе большой экспо­
зиции. Вот если бы собрать 
всех в один «русский» раз­
дел, как это сделали, на­
пример, болгары и словаки, 
я уверен, он бы здорово про­
звучал. Пусть разные на­
правления, но вместе мы бы 
показали, что у современных 
русских художников большой 
творческий потенциал. Отсут­
ствие солидарности нам ме­
шает!

Да, отсутствие солидарно­
сти везде нам мешает — в 
жизни, в политике и в искус­
стве.

Людмила КРАМАРЕНКО.
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