
Генри Роллинз подставил
правую щеку

Всего на один концерт, само собой разуме­
ется, в столичной цитадели твердокамен­
ного рока — ДК имени Горбунова, приезжа­
ла американская группа Rollins Band. Это 
уже второе выступление знаменитого пев­
ца, автора песен, киноактера и литератора 
Генри Роллинза и его команды в России.

Однажды найдя дорогу в Россию, западные 
поп-музыкальные звезды почти обязательно 
приезжают к нам во второй раз (а то и тре­
тий — как Би Би Кинг): Майкл Джексон, «Скор- 
пионз», «Юрай Хип», Элтон Джон. Объясняется 
это, конечно же, стремлением организаторов 
не рисковать своими инвестициями. Тем более 
что наша публика, у которой по разным причи- g 
нам широкого выбора поп-развлечений никог- f 
да не было, проявляет завидное постоянство в | 
своих привязанностях. s

Но Генри Роллинз — в каком-то смысле ис- g 
ключение. Он любит общаться с публикой: и в g 
составе своей группы — на больших поп-фес- 5 
тивалях (как за три дня до Москвы — на 20-ты­
сячном стадионе в Будапеште), и один — с 
чтением своих текстов перед университетской 
аудиторией. Но на этот раз Москва была оче- "Роллинз-бэнд» поет о том, что близок 

‘ «конец чего-то»редным пунктом нормального гастрольного
маршрута, раскручивающего очередной ком­
пакт-диск «Роллинз бэнда» — «Come In And 
Burn» («Входи и поджигай»).

Хотя на глаз двухтысячный зал ДК имени Гор- 
бунова производил впечатление полного, а 
из-за духоты — даже переполненного, органи­
заторы — «Талант концерт интернешнл» и «Фи- 
Ли рекордз» (предоставившие идеально подхо­
дящий разогревающий коллектив — молдавский 
вариант «Роллинз бэнда» — Zdob si Zdub) — 
признались, что до аншлага было далеко.

Но и это очень много: для буднего дня кани­
кулярного сезона при относительно дорогих би- 

Но главное, наверное, все-таки в музыке 
«Роллинз бэнда», выходящей далеко за преде­
лы простого песенного формата: она сочетает 
напор калифорнийских панков-металлистов с 
безупречным музыкальным профессионализ­
мом нью-йоркской «никакой волны». В отличие 
от тотальной панк-мизантропии Генри Роллинз 
почти моралист — как в «Лжеце» (раскручен­
ном и нашим телевидением и, разумеется, ис­
полнявшимся на концерте на бис) от негатив­
ного пафоса («я знаю деструктивную цену лжи 
и больше не солгу») ничего не остается, когда 
Роллйнз своими преувеличенными жестами

летах и самое главное — для того жанра и сти­
ля, который представляет Генри Роллинз. На­

дает понять, что это все-таки слова лжеца.
Хотя Роллинз не был у нас три года, похоже,

помню, панк-рокер первого призыва — «поколе­
ния X», как это называлось в Калифорнии, Рол­
линз начинал в конце 70-х с группой с образцо­
во-экстремальным названием Black Flag («Чер­
ный флаг»). Если «Роллинг Стоунз», как хорошо 
известно, только предлагали «выкрасить все в 
черный цвет», то для молодого Роллинза «все и 
так уже черное» («Everything Went Black»).

К середине 1980-х, когда анархизм панков 
либо сошел на нет, либо трансформировался в 
шоу-бизнес, Роллинз продолжал начатое дело 
с удвоенной энергией. Он стал утверждать 
свои принципы не только с помощью рок-му­
зыки. Во-первых, он продолжал публиковать 
свои литературные тексты в традициях своих 
земляков — калифорнийских битников — и из­
давать пластинки и книги близких по духу му­
зыкантов и писателей (среди прочих — автора 
«Тропика рака» и, в сущности, рокера по обра­
зу жизни Генри Миллера). Роллинз даже удос­
тоился премии «Грэмми» за аудиовариант сво­
ей книги «Полезай в автобус — в поездке с 
„Черным флагом11».

А во-вторых, в последние лет пять он раз в год 
снимается в кино — хотя и в ролях второго пла­
на, но очень характерных (в «Джонни Мнемони­
ке», «Жаре» Майкла Манна, «Затерянном шоссе» 
Дэвида Линча). Оливер Стоун, по слухам, пос­
мотрев «Погоню» Адама Рифкина, заметил,-что- 
если бы узнал Роллинза раньше, то предложил 
бы ему главную роль в «Прирожденных убийцах». 

что ничего ни в нем самом, ни в его аудитории 
не изменилось: все тот же концертный костюм, 
состоящий из черных семейных трусов и тату­
ировки с надписью на спине «search and 
destroy» («ищи и разрушай»), все та же молод­
цеватая пластика — с театрально фиксирован­
ными позами. И поет он все о том же — о том, 
что близок «конец чего-то».

За три года музыкантов Роллинза у нас за­
были: незамеченные, они скромно стояли в 
толпе, а потом увертывались от пивных банок, 
которыми забрасывали сцену фэны. Одна из 
них, хотя и по касательной, попала Роллинзу в 
левую щеку — о, ирония судьбы! — на словах 
«оставьте людей в покое». Он не прекратил ис­
полнения (хотя, как правило, такие эксцессы 
предусматриваются контрактными обязатель­
ствами) и никак не отреагировал, хотя потом 
потирал ушибленное место.

Любопытно, что на пресс-конференции перед 
концертом в ответ на просьбу изобразить музы­
ку «Роллинз бэнда» на бумаге, участники группы 
нарисовали рыбу. Московские журналисты не­
доуменно промолчали. Интересно, знают ли 
они, что рыба — символ христианства эпохи 
римских катакомб (то есть андерграунда в сов­
ременной терминологии). Анархист подставляет 
другую щеку? В любом случае и у журналистов, 

--и у публики есть над чем думать, а не только 
двигаться в ритме пого и слэма.
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