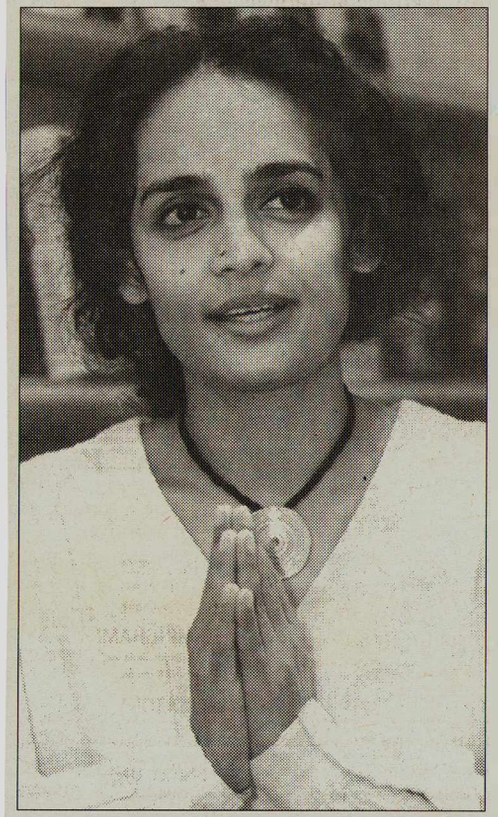
Рой Арундхати 29.12.97

Новые имена

Арундхати Рой из Индии написала свой первый роман, который неожиданно стал бестселлером (см. список бестселлеров в № 49 за 1997 год) и получил премию Букера. Право публикации книги «Бог малых вещей» приобрели 23 страны, за что автор получила более миллиона долларов. Успех романа привлек внимание прессы к своеобразной личности молодой писательницы, представление о которой дает публикуемое интервью.



«БОГ МАЛЫХ ВЕЩЕЙ»

За рубежом. — 1997. — 19-29 дек. (№ 51-52) — с. 14, 15

«ФОКУС», МЮНХЕН.

— Ваша книга изумительно расходится во всем мире. Писатель Джон Апдайк предрекает вам головокружительный взлет. Каково это — быть литературной звездой?

— Ах, вся эта шумиха быстро уляжется. Какая я звезда... Скорее — метеорит.

— Но критики прославляют вас как нового Салмана Рушди.

— Не думаю, что они это всерьез. Но, конечно, здорово, когда тебя сравнивают с таким литературным гигантом.

— Действие вашего романа происходит в штате Керала на юге Индии. Рассказ ведется от лица двух близнецов, мать которых развелась с мужем. Вы сами родом из Кералы, и ваши родители тоже разведены. Книга автобиографична?

— Многие элементы взяты из жизни, но сам сюжет не связан с моей биографией. Я знаю атмосферу Кералы, политический расклад, настроения людей. Логично, что я стала писать именно об этом.

— Немецкий критик Райх-Раницкий усомнился в подлинности публикуемых фактов вашей биографии. Ему кажется, что такие виражи скорее напоминают рекламный трюк, чем жизнь реального человека. Вы в 17-летнем возрасте ушли из дома, перебрались в Дели, жили в трущобах, продавали старые бутылки...

— Что ж, это была часть моей новой, свободной жизни. Обычно считается, что такой опыт навсегда травмирует молодого человека, но это вовсе не так. Во всяком случае, мне больше нравилось жить бедно, но свободно, чем выйти замуж за какого-нибудь кошмарного типа, который диктует женщине свои правила.

— Некоторые индийские газеты называют вас высокомерной бунтаркой.

— Видимо, им не по вкусу, что я из тех женщин, которые не зависят от мужей. Поэтому я для них непредсказуема. Многим людям в Индии приятно, что моя книга имеет успех, но другие думают: плохо, что так популярна женщина, не придерживающаяся принятых правил.

— Слава — это еще и деньги. Вы одним махом стали миллионершей...

— Поначалу это мне было даже неприятно. Понимаете, я вдруг оказалась по другую сторону баррикады. Ведь раньше я гордилась тем, что денег у меня нет и они мне не нужны. Жизнь награждает человека такими разными способами... Для меня главная награда в том, что люди читают мою книгу. Но теперь получается так, что чем больше людей ее читают, тем больше денег я получаю.

— В романе «Бог малых вещей» вы рассказываете историю любви женщины-христианки, матери близнецов, и неприкасаемого. Для ваших читателей в Индии это явная провокация.

— Тем не менее такое развитие событий вполне логично. Эти двое — изгои общества, что и толкает их друг к другу.

— Но некоторым описанная вами любовь показалась настолько непристойной, что против вас ведется процесс по обвинению в распространении аморальной печатной продукции. Что вам угрожает?

— Я, правда, не думаю, что меня упрячут в тюрьму, но суд может потребовать, чтобы я вычеркнула соответствующие места. Этого я делать ни за что не буду, лучше изыму из продажи книгу целиком.

— Вы считаете себя писательницей, представляющей социально-критическое направление в литературе?

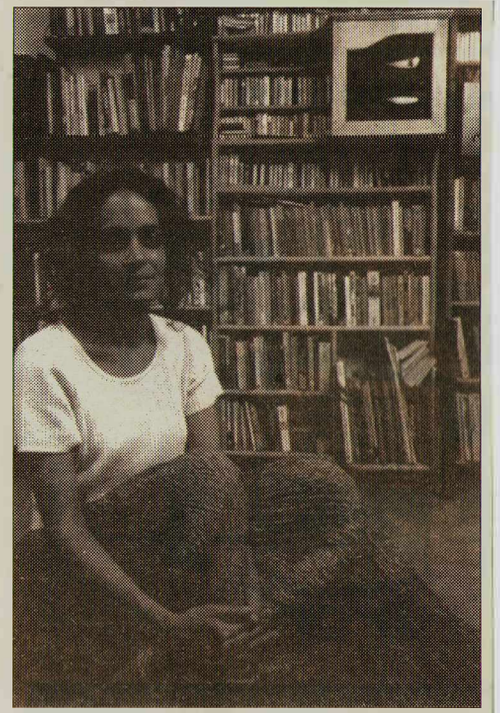
— Конечно, мой роман по большому счету — политический, но в еще большей степени он о проблемах универсальных, общечеловеческих. Потому-то «Бог малых вещей» оказался интересен читателям и в Германии, и в Финляндии, и, например, в Эстонии. Кроме того, моя книга полна любви к Индии, а не только критики, и большинство моих соотечественников это поняли. Я вовсе не смотрю на свою страну «со стороны» и не высмеиваю ее.

— Многие новые авторы, пишущие по-английски, покинули Индию. А когда собираетесь уехать вы?

— До сих пор у меня и выбора-то не было — я просто здесь жила. А сейчас все вдруг стали задавать мне вопрос: «Когда уедешь?» Такое впечатление, что каждый, кто добивается успеха, тут же покидает страну. Я этого не понимаю. Я живу в Индии, потому что так хочу. Кроме того, моя жизнь на родине — условие для писательской работы. Здесь так много происходит, здесь что ни день — то новая история.

— Так опишите их все!

— О нет! Во-первых, я устала. Пять лет работала над романом, почти ежедневно. Не уверена, буду ли вообще еще писать. Да это не так уж и важно.



Арундхати Рой 37 лет, она живет в Дели, замужем. Ее муж — режиссер Прадип Кишен.

Фото «Дейли телеграф», Лондон.

— Но читатели, а тем более издатели, думают иначе.

— В мире так много писателей. Кто-то другой сделает книгу, которая понравится людям. Любой человек живет лишь краткий миг по сравнению с долгой жизнью нашей старушки Земли. Поэтому не стоит преувеличивать своего значения в этом мире...

244