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Если ты провалишься, надо сказать себе:
«Да провались все...» и делать вторую попытку
-Марк Григорьевич, часто ли Вы вспоми­

наете школу? И если да, то добрым ли сло­
вом?

- Не просто добрым, а самым добрым. Я 
учился в изумительной школе, не в какой-ни­
будь для избранных, а в самой обыкновенной 
170-й мужской школе, находящейся в самом 
центре Москвы, между Петровкой и Пушкинс­
кой улицей, и окруженной со всех сторон теат­
рами. Литературу у нас преподавала Лидия Ге­
расимовна Бронштейн, маленькая, сухонькая 
женщина, казавшаяся нам старенькой. Васи­
лий Васильевич Суздалев, сокращенно ВВС, 
старорусский интеллигент, преподавал мате­
матику. «Народы,-обращался он к нам,- тише, 
народы, тише...» Так вот, у него я всегда полу­
чал единицы, а по литературе - сплошные пя­
терки. Кстати, этим отличался еще один ученик 
(все 10 лет мы учились в параллельных клас­
сах: я в «Г», а он в «Д», и нас путают до сих пор) 
- Эдик Радзинский. В нашей школе учились и 
Андрей Миронов, и драматург Андрей Вейц- 
лер, и Людмила Петрушевская (это, правда, 
уже позже), и Илья Рутберг, с которым мы вмес­
те делали студию «Наш дом», и Вася Ливанов - 
знаменитый актер, режиссер и писатель, наш 
российский Шерлок Холмс.

Представьте, по школьным тетрадям я сда­
вал университетские экзамены по литературе и 
снова получал пятерки, не сочтите это за хвас­
товство; вероятно, потому, что Лидия Гераси­
мовна умела давать нам литературу не только 
по школьной программе. Она была инициато­
ром школьных вечеров, конкурсов художествен­
ного слова: кто лучше прочитает стихотворе­
ние или прозу, и это было очень азартное дело. 
Так вот представьте, участвуя в таком конкурсе 
в самые что ни на есть сталинские годы, я 
прочитал на первом туре стихотворение запре­
щенного тогда Сергея Есенина «Письмо к жен­
щине»:

Восьмиклассник в мужской школе, излагаю­
щий «Письмо к женщине» на школьном вечере! 
Раздельное обучение - и вдруг слово «женщи­
на» из уст восьмиклассника! Да еще я так страс­
тно все это произнес - все сказали, что я все 
это блестяще прочитал, но «это нам не нужно». 
Все, кроме Лидии Герасимовны, которая мол­
чала и тихо улыбалась. Но я-то это сделал не с 
ее подачи, а сам выбрал. Почему? Этому я сам 
удивляюсь. Мне все сказали: «На второй, пос­
ледний, тур надо поменять репертуар». Но я 
был мальчиком гадким и, согласившись с ними, 
выбрал поэму М.Горького «Девушка и смерть», 
где эротические мотивы были выражены в еще 
более резкой форме. Скандал был, естествен­
но, еще больше. Мне даже не помогло, что сам 
И.В.Сталин написал на тексте этой философс­
кой и удивительно поэтической поэмы: «Эта 
штука посильнее, чем «Фауст» Гете»... И тогда 
Лидия Герасимовна совершила гениальный пос­
тупок. Мне дали третью премию, наказав за 
диссидентство. Но она убедила комиссию под­
арить мне том В.И.Немировича-Данченко, пред­
назначавшийся победителю. И тогда я понял, 
что быть диссидентом - не самое страшное, что 
все-таки найдется кто-нибудь, способный ког­
да-нибудь оценить тебя по гамбургскому счету.

Кроме того, Лидия Герасимовна делала за­
мечательные школьные конференции, в кото­
рых я принимал участие. На моей памяти их 
было три. Для одной из них * делал доклад 
«Грибоедовская Москва», изучив для этого все 
произведения Дурылина, знал уже тогда, кто 
такой Чаадаев. Поверьте, что в те времена до­
быть такие сведения было очень и очень непро­
сто. Я сидел в библиотеках, делал выписки. 
Вот как преподавалась литература! Она пуска­
ла в нас своеобразную бациллу интереса к жиз­
ни, к миру, к литературе, ко всему, что окружа­
ет литературное произведение. На второй кон­
ференции по Гоголю я читал речь Тараса Буль­
бы о товариществе. А до этого она сводила нас 
на совершенно потрясающее исполнение 
И.В.Ильинским «Старосветских помещиков». 
Это одно из самых сильных моих впечатлений 
от того, как литературу можно произносить со 
сцены. Третья конференция была посвящена 
Маяковскому. Дело в том, что я увлекался чте­
нием и знал всех артистов-чтецов. До сих пор я

слышу голос Д.Н.Журавлева, блистательно чи­
тавшего Пушкина. Боже мой, какое это счастье! 
Это удивительная звукоречь, так артистично, 
так напевно и так мудро... А кумирами моими 
были А.Шварц, который читал «Мертвые души», 
тоже блистательно, и В.Аксенов, перед кото­
рым я преклонялся. Мальчишка, я, конечно же, 
его копироовал. И вот его репертуар я прино­
сил в школу, имея большой успех. Мне очень 
нравилось стихотворение «Тамара и Демон» (а 
в те годы это был неофициальный Маяковс­
кий), и я читал его на школьных вечерах.

- Марк Григорьевич, а как Вы поступали 
на факультет журналистики МГУ?

- Дело в том, что, будучи испорчен сценой и 
успехом, я после окончания школы имел глу­
пость поступать в театральный вуз. Слава Богу, 
что меня не приняли, какой из меня актер? А

литература всегда была мне близка. Мои сочи­
нения (кстати, и Э.Радзинского) всегда отправ­
ляли на какие-то конкурсы как лучшие. Но мама 
хотела, чтобы я пошел в технический вуз. И с 
1954 по 1955 год я учился в строительном ин­
ституте - МИСИ. И туда я сдавал экзамен со­
вершенно авантюрно, по математике-то всегда 
единицы. Я пошел самым последним, когда пре­
подаватель стал уже совершенно обалдевшим. 
Я абсолютно ничего не знал. Первые три во­
проса - теорию - я списал, а задачи... Одну-то я 

решил, а вторую не сумел. Ну что, горю со 
страшной силой. А педагог сидит в окружении 
девушек, и он (видимо, женоненавистник) из­
мывается над ними. И вот он говорит: «А те­
перь вопрос на сообразительность. Что боль­
ше: логарифм по основанию 17 числа 18 или 
логарифм по основанию 18 числа 17?» Бедные 
девочки не сумели ответить, и он говорит: «Вы?» 
Я говорю: «Конечно, логарифм по основанию 
17 числа 18». Он гордо берет мой экзаменаци­
онный лист и, не задавая никаких вопросов, 
вызывающе глядя в глаза этим девочкам, пи­
шет мне «отлично». Так я получил «5» по мате­
матике впервые в жизни. А потом у меня тут же 
появился «хвост» по математике, потому что я 
ничего не понимал и не хотел. А потом пошел в 
МГУ. На очное отделение я не добрал одного 
балла и поступил на заочное. Потом уже пере­
велся и досдавал 22 экзамена - 22 «хвоста». 
Это было какое-то безумие.

- А шпаргалками вы пользовались?
- А как же! У меня даже есть монолог шпар- 

гальщика, который читали и С.Фарада, и Г.Ха- 
занов. А как-то был просто гениальный случай. 
Бабушка пришила мне на внутреннюю полу пид­
жака полотенце, и я мог положить туда даже 
книгу. А сессия шла в январе. И вот представь­
те себе: я сдал экзамен, попользовавшись 
шпаргалками, и вечером пошел на студенчес­
кий бал в Колонный зал. Выступает фокусник: 
подходит к человеку, раз - часов нет, раз - 
пиджак наизнанку. Вот он подходит ко мне. А я 
ужасно все это люблю, стою, естественно, за­
был про полотенце со шпаргалками. Он лезет 
ко мне в пиджак, и я вижу его перекосившееся 
лицо: он не понимает, что за карман. Он раз­
дражается, начинает меня вертеть, крутить, 
пихать, о чем-то меня спрашивает, я отвечаю, 
весело сопротивляясь, он что-то, наконец, вы­
нимает... И я вижу у него в руках мои шпаргал­
ки. Он говорит: «Что это?» Я говорю: «Отдайте!» 
Он, не поняв ничего, повертел меня и отпустил. 
Благо, он меня не разоблачил окончательно, 
потому что это были бы стыд и позор. Надо 
хранить таинство шпаргалки до конца.

- Марк Григорьевич, а какой была тогда 
студенческая жизнь?

- Схема была та же самая. То, что сейчас 
называется «тусовкой», было и у нас. Были и 
выпивки, и любовные приключения, и музыка.

- А что дал вам журфак?
- Журфак давал блистательное филологи­

ческое образование. Если человек любит и хо­
чет учиться, он получает от этого удовольст­
вие. Когда Е.П.Кучборская читала античнус тѵ- 
тературу, это же был такой театр! Смешно пос­
ле такого не интересоваться этим. Это та«ая 
энергия внедрения в тебя культуры!

- Что бы Вы могли пожелать сегодняш­
ним абитуриентам?

- Бывает так, что знания есть, а вспомнить 
их ты не можешь. Это идет от трусости, от 
неуверенности в себе, от зажатости. Надо быть 
естественным и самим собой. Тогда ты успоко­
ишься и вытащишь из своей памяти то, что 
нужно. Это первый совет. А второй очень про­
стой: если ты провалился, ты должен сказать 
себе: «Да провались все...» и делать вторую 
попытку. Жизнь не кончается, поверьте. Она 
больше, чем поступление в институт. Меня вот 
не приняли в театральный, а я всю жизнь зани­
маюсь театром и даже стал заслуженным дея­
телем искусств России. Надо легче относиться 
к ошибкам молодости и не делать трагедий. 
Вся жизнь еще впереди, молодым можно толь­
ко позавидовать. Привет.

Ирина ГРИГОРЬЕВА


