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На концертах он распевает веселые песенки и с мальчишеским 
озорством изображает гудок парохода. А в кабинете 
художественного руководителя театра "У Никитских ворот" я 
увидела немолодого усталого человека в очках, который подписывал 
какие-то бумаги и простуженно кашлял. Наша беседа неспешно текла 
под аккомпанемент спектакля "Бедная Лиза", который в тот вечер 
шел на сцене его театра. Мы говорили о театре и актерах, о женщинах 
и любви, о пьесах и его новой книге. При этом с Марком Розовским 
происходили какие-то странные метаморфозы: прожитые годы будто 
слетали с него, как чешуйки, и таяли, подобно мартовским снежинкам. 
В конце беседы передо мной сидел молодой человек с ярко горящими 
глазами, тот самый, который распевает на сцене бесшабашные 
песенки и комично изображает гудок парохода...
— Марк Григорьевич, по­
мнится, два года назад вы 
мне сказали, что театр — 
дело веселое. Вам и се­
годня удается повеселить­
ся?
— Лично я испытываю вели­
кое наслаждение от работы в 
наше время. Во-первых, нет 
цензуры, во-вторых, нет цензу­
ры и. в-третьих, нет цензуры! 
— И никаких проблем?
— К сожалению, проблем хва­
тает. С одной стороны, созда­
ны условия для свободного 
творчества, но с другой — в 
новых условиях оказались 
смещены фундаментальные 
ценности человеческого су­
ществования: понятие о доб­
ре и зле, о грехе и ответствен­
ности за грех. Стала исчезать 
чистота в человеческих отно­
шениях, многое решают день­
ги. В искусстве возникли 
фальшивые кумиры. Наши 
звезды развращены деньга­
ми. Актер, который играет в 
драме за небольшие деньги, 
для меня в сто раз дороже, чем 
те, которые купили этот парад 
мнимости. К сожалению, те, кто 
пытается служить искусству 
скромно, но глубоко, оказыва­
ются вне серьезного анализа 
театральных критиков. Это 
признак нашего бескультурья, 
пустоты, неумения воспользо­
ваться свободой как высшим 
проявлением духовных чело­
веческих потенций. Взять, к 
примеру, театр “У Никитских 
ворот”. Публика к нам ломит­
ся, висит на люстрах на наших 
премьерах. Только что мы 
сыграли 300-й Тамбринус”, он 
идет 10 сезонов, 300-й спек­
такль ‘‘Роман о девочках”, к 
этой же цифре приближается 
спектакль ‘‘Бедная Лиза”. Но 
“Роман о девочках” Владими­
ра Высоцкого не имеет ни 
одной рецензии! У нас заме­
чательная актерская труппа. 
Но когда про актеров спектак­
ля “Песни нашего двора” пи­
шут, что они “сносно поют”, это 
и есть принижение.
— Вы сказали, что публи­
ка к вам ломится. Кто хо­
дит на спектакли в театр “У 
Никитских ворот”?
— Сейчас наш зритель очень 
помолодел. Может, такой ин­
терес связан с постановкой 
“Ромео и Джульетты”. Но мо­
лодежь ходит и на “Дядю 
Ваню”, и на премьерный спек­
такль по пьесе Ионеско “Жаж­
да и голод”, и на спектакль 
“Убивец” по Достоевскому. 
Когда я впервые увидел, что в 
зале сидит какая-то арбатская 
тусовка, я заволновался. Но 
потоку обратил внимание, как 
завороженно они смотрят 
наши спектакли. Возможно, 
поначалу они “залетели” сюда 
случайно, но потом остались, 
потому что вдруг оказались в 
контакте с человеческой ду­
шой. Они были потрясены, ста­
ли приходить еще. Это поко­
ление выросло больным, оно 
оказалось брошенным, а кри­
тика сделала все, чтобы моло­
дежь не шла в театр. И в этой 
ситуации театр победил! Тог­
да я сказал себе: “Прекрасно, 
это победа, раз мы очаровали 
таких ребят!”
— Вы почти сорок лет ра­
ботаете театральным ре­
жиссером. Что можете 
сказать об этой профес­
сии?
— Что делает режиссер? Он 
творит свой мир. Что такое 

творец? Этим словом мы обо­
значаем самого Бога. Когда я 
творю, хочу я этого или нет, я 
становлюсь Богочеловеком. Я 
занимаюсь Божественным 
промыслом, я создаю мир, а 
зритель должен поверить в 
абсолютную подлинность вы­
думанного мной мира. Я за­
нимаюсь соединением несо­
единимых вещей. Я играю 
людьми, светом, цветом, нако­
нец, мыслью. Мы занимаемся 
странным, мимолетным, но не­
вероятно конкретным делом. 
Что-то есть дьявольское в на­
шем увлечении игрой. Чем 
больше я этим занимаюсь, тем 
больше у меня возникает 
дрожь перед небесами.
— Существует мнение, что 
вы пользуетесь успехом у 
женщин. Кто ваша пре­
красная дама?
— Не знаю, что там про меня 
говорят. Но раз уж говорят, 
значит, что-то есть. Мне ка­
жется, что сфера интимного — 
это превеликая сфера чело­
веческой жизни. Тайна психо­
логии человека находится в 
сфере интимного. Чтобы со­
здать какой-то психологичес­
кий портрет на сцене, мы дол­
жны проникнуть в это тайное 
тайных. Если нам удается про­
никнуть, то тогда глубина по­
стижения человека вырастает. 
В этом суть профессии режис­
сера. Это потрясяюще тонко 
делал Чехов, Феллини. Кто 
моя прекрасная дама? Не ска­
жу. Об этом нельзя никому 
рассказывать.
— Хорошо, тогда скажите: 
что для вас женщины?
— Я окружен женщинами, они 
и в театре вокруг меня, и в 
зрительном зале. Они для 
меня часть природы. Женщи­
ны — это растения, которые 
приносят и радость, и боль. В 
женщинах я предпочитаю во­
левой характер — на самом 
деле я тряпка. Мне неинте­
ресна женщина, которая по­
добна траве. Мне нужен ее 
протест, энергетика, ее любовь 
и неистовость. Красота? Да! 
Но вся прелесть в том, что они 
почти все красивы, почти в 
каждой есть свой шарм, своя 
нежность, непохожесть, удиви­
тельная, зовущая к себе сила. 
— Недавно в Америке выш­
ла ваша книга о пьесе Че­
хова “Дядя Ваня”. Расска­
жите, пожалуйста, о ней. 
— Книга вышла в Нью-Йорке в 
издательстве “Слово” и посвя­
щена памяти В.Я.Лакшина. Я 
имел смелость так написать, 
потому что Владимир Яковле­
вич буквально за несколько 
дней до смерти был в театре 
“У Никитскмх ворот” и смот­
рел спектакль “Дядя Ваня”. На 
следующий день после про­
смотра на заседании чеховс­
кой комиссии Академии наук, 
председателем которой он 
был, Лакшин рассказал о сво­
их впечатлениях о спектакле и 
предложил привлечь к работе 
над ежегодным сборником на­
учных трудов о А.П.Чехове та­
кого автора, как Марк Розовс­
кий. Через несколько дней он 
умер. На похоронах Алевтина 
Павловна Кузичева рассказа­
ла мне об этом пожелании 
Лакшина и пригласила меня 
участвовать в этой работе. В 
академический сборник вош­
ло исследование первой час­
ти пьесы “Дядя Ваня”. Я хотел 
показать, какой труд режиссе­
ра предшествует постановке 

классической пьесы.
— Я слышала, что в бли­
жайшее время вы собира­
етесь ставить пьесу по 
произведению Башевиса 
Зингера.
— Да, это так. Зингер — один 
из великих писателей XX века, 
который нам был неизвестен. 
Когда я прочитал в журнале 
“Урал” его повесть “Фокусник 
из Люблина”, я понял, что хо­
тел бы поставить спектакль по 
этой повести. Главный герой 
пьесы — грешник, который 
приходит к вере через испы­
тания. Это талантливый фо­
кусник, но пустой, растратив­
ший себя человек. Когда он 
осознает никчемность своего 
существования, он приходит к 
иудаизму, к пониманию ценно­
стей, которые определяют его 
жизнь заново. Мне думается, 
что эта история о каждом из 
нас. В спектакле будут сног- 
шибательные фокусы, нам их 
будет преподавать Рафаэль 
Циталашвили. Декорацию к 
спектаклю создал Дмитрий 
Крымов. Но моя ближайшая 
премьера должна состояться 
в театре кукол Сергея Образ­
цова.
— Вот это сюрприз! Вы — 
и театр кукол!
— Я об этом не рассказывал, 
но сейчас работа подходит к 
концу и можно приоткрыть 
завесу. Это пьеса по произ­
ведению Салтыкова-Щедрина 
“История одного города”. 
Спектакль будет называться 
“Глупов-шоу”. Надеюсь, это 
будет необычное для театра 
Образцова представление.
— В заключение расскажи­
те какую-нибудь забавную 
театральную историю.
— Меня всю жизнь с кем-то 
путают. Раз в неделю меня 
называют Марк Анатольевич, а 
раз в две недели — Марк За­
харович. Но самая смешная 
путаница случилась в бреж­
невские времена. Меня при­
гласили в Челябинск прово­
дить семинар творческой мо­
лодежи. По окончании семи­
нара секретарь по пропаган­
де и агитации из обкома 
КПСС устроил в честь участ­
ников банкет. Он встает и 
произносит тост, в котором 
говорит, как он рад, что я при­
ехал в их город, какие замеча­
тельные я проводил занятия, 
и все в таком духе. Опустив 
глаза, слушаю панегирик в 
свой адрес. Он продолжает: 
“Мы вас очень хорошо знаем! 
Ваши пьесы “104 страницы 
про любовь...” , “Беседы с 
Сократом" с успехом идут на 
челябинской сцене...” Участ­
ники семинара уставились на 
меня — все поняли, что он 
меня спутал с Эдвардом Рад­
зинским. Я им подмигиваю: 
мол, все в порядке. После та­
ких теплых слов и в такой за­
мечательной обстановке я не 
смог “разочаровать” специа­
листа по пропаганде и агита­
ции. Мы чокнулись и выпили. 
Но на этом история не закон­
чилась. На следующий день 
после приезда в Москву я 
встречаю Эдика Радзинского, 
рассказываю ему эту историю, 
он слушает и серьезно гово­
рит мне: “Не расстраивайся, 
старик! Если б ты знал, сколь­
ко раз меня за “Историю ло­
шади” благодарили!”

Беседовала
Лариса ТОКАРЬ.


