
1997 года была
В газете

голая п]

отклиі£_нО-2І5--^—художёствённрг^

ственности__в

^дакцию__оі
> руководителя

ти, бесчисленное количество -щі- 
емов и средств — здесь п:-—ие 
правды всегда связано с игрой, с 
преображением, с фа-тазмси 
Здесь обозначение того, что про­
исходит на сцене, часто взывает к 
зрительскому воображен.*}: тогда 
образ действует, когда зритель до­
думывает то, что видит. А раз так. 
то не надо ему показывать все 
можно только часть или даже час­
тицу. При этом герои могут даже 
не соприкасаться друг с другом, 
находясь на разных концах сцены. 
Сила образной театральности — с

-ом опыте не для похвальбы вовсе, 
а токмо с единственной целью рас- 
-ознать природу эротической образ­
ности, без которой театральный 
эпус оказывается обезжизненным и 
лишенным содержания. Художес­
твенная задача тут состоит не в по- 
<азе сплетенных в экстазе голь х тел, 
з в том, что именно и зачем эроти­
ка проявляет в драматургии вещи, 
как способствует осмыслению чело­
веческих характеров — в их влече­
ниях, слабостях и противоречиях.

Следует помнить, что эротика 
существует ровно столько, сколь-

ѵногих и реализуется впрямую, 
безо всякого стыда.

— Стыд?.. А что такое «стыд»? 
Право, если это то, что заставляет 
людей смущаться, то стыдно долж­
но быть вам. а не г.Яне!

Это реплика жеребца Милого из 
моего спектакля «История лошади» 
по рассказу Льва Николаевича Тол­
стого «Холстомер», — сегодня этот 
жеребец скачет из одного лощено­
го издания в другое, а под некото­
рыми стоит его высокооплачивае­
мая редакторская подпись.

Однако нужны ли запреты? Ни в

П
й рекрасно: Любовь Ле- 
g бедина пишет в «Тру- 
1 де» про любовь. Точ- 
g нее, про театральное 
8 изображение любви. 
Еще точнее: про театральное изо­

бражение любовного полового акта.
Тема, прямо скажем, щепетиль­

ная, но щепетильность темы не от­
меняет ее значимости. Ведь чита­
тель газеты имеет возможность 
ненароком стать театральным зри­
телем, и тогда ему, конечно же, 
пригодятся размышления серьез­
ного критика о том, «что можно и 
чего нельзя» на сцене. Да и любо­
му практикующему режиссеру из­
вестно: редкая пьеса обходится без 
откровенной любовной сцены, час­
то она становится кульминативной 
в сюжетном действии, поворотной 
в рассказываемой истории. Тут-то 
тебя и поджидает каверза: как ста­
вить то, что в жизни спрятано от 
глаз, как и в какой мере ПОКАЗЫ­
ВАТЬ «интим». И нужно ли вообще 
демонстрировать публике то, что у 
влюбленных персонажей следует за 
поцелуями. Сложность еще и в том, 
что житейский ритуал «интима» 
всегда, так сказать, один и тот же, 
связан с обязательным раздевани­
ем, полным или частичным обна­
жением, да и все остальное при 
всем разнообразии выглядит до­
статочно традиционно с самых 
древнейших времен. Как здесь 
можно придумать что-то новое, 
если все испокон веков делается 
по-старому? И хорошо, между про­
чим, делается.

Вот почему режиссер всякий раз 
испытывает особое волнение, под­
ходя к постановке такого рода эпи­
зода — с одной стороны, важно не 
повторить себя и других в изобра­
зительных решениях, с другой, со­
гласитесь, именно «повторение» 
есть ключевой признак поведения 
живых существ в данных обстоя­
тельствах (включая самые разуда­
лые фантазии и рутинные патоло­
гии). И вообще: где граница дозво­
ленного?.. Попросту говоря, где, в 
каком месте эпизода дать спаси­
тельный сигнал осветителю: гаси 
свет!

Лично я давно выхожу из труд­
ного положения весьма просто. Я 
задаю себе один-единственный во­
прос: что ЭТО? Иллюстра_.'я игл 
образ?

В ответе кроется секрет искус­
ства — или тебе удалось найти по­
эзию изображения, или все это ока­
залось не более чем собственно 
изображением — и тогда то, что мы 
видим, зовется пошлятиной, мер­
зостью, порнографией. При этом 
Искусство абсолютно свободно, 
непредсказуемо и причудливо, а 
порнография всегда «сама на себя 
похожа» и догматична во всех сво­
их приемах и штампах. Иллюстра­
ция дразнит глаз и дыбит плоть, 
Искусство обращено к сердцу и 
подымает дух. На индустрию ил­
люстраций работают тысячи людей, 
дешевка хорошо оплачивается. 
Творение искусства одиночно и 
бесценно.

Однажды я присутствовал на 
репетиции Г. Товстоногова — «Три 
мешка сорной пшеницы» Владими­
ра Тендрякова. Три часа у Г.А. 
ушло на то, чтобы поставить с точ­
ностью до миллиметра на огром­
ной сцене «перепляс» лучиков све­
та на шариках-набалдашниках, 
которые украшают спинку сельс­
кой кровати. Я тогда не понимал, 
зачем эта скрупулезная работа. 
Лишь на премьере — когда влюб­
ленные герои легли в кровать и в 
темноте под музыку колокольчи­
ков «это» началось, до меня до­
шло: вот образец образа — на сце­
не нет «ничего такого», а между 
тем все есть!.. Ибо есть условный 
знак «интима», а не сам «интим». 
Да еще какой чувственный!.. И с 
каким юмором!..

В середине семидесятых для 
меня это было уроком. Созидание 
образа — как бы в обход иллюс­
трации. А не поиск запаха для бу­
мажного цветка. Однако не всем в 
этом мире образы нравятся боль­
ше, чем иллюстрации. Образы ведь 
надо уметь читать, а что делать тем. 
кто после букваря не прочитал ни 
единой книги? Вместо ассоциатив­
ного мышления у такого зрителя 

разасо хорошее слюностдеге^^ 
и умение датать ■=■==.

Недавно театр «У Никитских во­
рот» посетила юная критикесса од­
ной уважаемой мною независимой 
газеты. Она посмотрела нашу «Бед­
ную Лизу» и выразила недоумение, 
почему этот спектакль имел успех у 
французов в этом году на Авиньон­
ском фестивале. «Девочка-дурочка 
Лиза» и «похотливый Эраст» — вот 
какими она увидела наших героев. 
Ее удивил Эраст, стукающийся лбом 
о «лестницу», и вообще этот «воде­
виль», перешедший в «трагедию». 
Все было бы хорошо, если бы худо­
жественный смысл нашего несчас­
тного произведения, идущего, к сло­
ву, с немеркнущим успехом с 1973 
года, не оказался для критикессы 
совершенно непостижимым. Укажу 
лишь один момент непонимания: 
«лестница» в нашем представлении 
являет собой вовсе не «лестницу», 
а знак крестьянской избы, и потому 
шишка, которую набивает себе 
Эраст при входе, означает вовсе не 
«тонкий юмор» постановщика воде­
виля, а ясно читаемый нормальным 
зрителем (не критиком!) намек на 
то, что дворянин Эраст ВПЕРВЫЕ 
входит в крестьянский дом и не зна­
ет высоты двери. Иными словами 
образ прочитан как иллюстрация — 
стоит ли после этого вразумлять 
критикессу, назвавшую «грехопаде­
нием» то, что таковым в нашем спек­
такле никак не является (од. Толко­
вый словарь — значение слева - гре­
хопадение»).

У театра огромные возыо*:-х-

Марк РОЗОВСКИЙ

ЭРОТИКИ
НУЖНО ЛИ ПОКАЗЫВАТЬ ПУБЛИКЕ ТО, 
ЧТО У ВЛЮБЛЕННЫХ СЛЕДУЕТ ЗА 
ПОЦЕЛУЕМ?

-омощыс условности ’т.эью' сэе- 
-= -разсты-ою исгс тьэсеа-и«= < х - 
тюмов и интерьера — гораздо эф­
фективнее любой прямолинейной 
похабщины. Здесь от режиссера 
нужны не выходки, а находки.

Так, в спектакле «Ромео и 
Джульетта» я попытался уйти от 
штампа решения сцены прощания 
как постельной сцены, «закутав» 
героев в листья, оставшиеся после 
сцены в саду, — и получился образ 
могучей силы: украшенные зеленью 
влюбленные...

Последняя премьера театра — 
«Фокусник из Люблина, лауреата 
Нобелевской премии Зи-'ера — 
рассказывает историю греш-ика, 
через заблуждение к
праведничеству. Ем. надо было 
сначала пасть в пропалъ в ~<сто- 
ту и лишь потом обрести Бога в 
себе. Метания Я_и Мадда есть 
следствие его ду_ев-ой ресг-ищен-

ко человек живет и делает искус­
ство, беря начало с наскальных изо­
бражений. Уверен, что тогдашние 
дикари тоже спорили, как и мы, 
собравшись около этих картинок, 
имел ли право их товарищ по пле­
мени, считающий себя первым на 
земле Художником, рисовать ЭТО 
или не имел. Вероятно, те, кто го­
ворил «да», считали себя более 
культурными и цивилизованными, 
чем те, которые говорили «нет».

В Главном храме города Вален­
сия висит картина великого испан­
ца Гойи «Изгнание беса», на кото­
рой будущий папа, епископ Борд­
жиа, весь в черном, с безумными 
глазами, лечит нагого больного. 
Однако церковники закрасили на­
готу этакой белесой простынкой, 
чтоб прихожане, не дай Бог, не уви­
дели больного без ничего. Говоря 
сегодняшним языком, Гойю немно­
го подредактировали. Добавили 
ему в картину то, что вроде бы и 
не нарушило правды, и ласкало 
глаз. Получился как бы Гойя соци­
алистического реализма.

Кстати, живя в советскую эпоху, 
мы не имели проблем с развратом. 
Но имели разврат. Сегодня никако­
го разврата —«все дозволено», зато 
возникли проблемы. Например, 
: '.’ертность увеличивается, а демог- 
сафического взрыва все нет и нет. 
' азалось бы, размножайтесь, 
тоди... Но люди наши никак не мо- 
т- настрадаться от одиночества, 
-тщеты и скуки быта, — вот им се­
годня и подсовывают секс и эроти- 
'. как спасительные эликсиры жиз- 
-л* га tqtwo эгиж-смоаміи сыт 
с = Когда я вижу чугъ задрали- 
р:еа---е тряпочкой мужские гени­
та"/' в сочетании с огромным зо­
лотым крестом на впалой волоса­
тенькой груди нашего короля поп- 
эстрады, пляшущего в окружении 
одалисок, я понимаю, что живу не в 
Москве, а в городе Гл\-:=е откуда 
вместе с губернатором Грустиловым 
мы, глуповцы. еженощно справля­
емся в путешествие под названием 
«езда на острее гюовл И якобы 
отдыхаем там. слушая куплет:

Откройте. дети ротики.
Идет урок эротики!

Сегодня очень много мастеров, 
делающих замечательные упаков­
ки для гадостей С обнаженного 
тела стекают хороша деньги. То 
разрешено, что не запрещено. Пуб­
личная казнь Е Че—е — это свое­
образный заменитель отсутствую­
щего та’.' доаматі.'чесхого театра. 
Воспитательная с -«_/= зрелища 
очевидна, да толысо действует на 
человека — е • =<
раз и занимается так -азываеѵая 
«массовая настоящее
имя котсоей— ;ѵ = :::е:е 
турье / " :" " е / . ~Л-
личной каэ-и есть нечто общее — 
дегуман/ ос —ества.

У меня во дворе в детстве гово­
рили: <“=д-: , кого видно!»

Теперь визе а ннкому не стыд­
но. Кси- : : : ессее Z: : > 
евсксго • Заголи"се услышан как 
никогда и егс прении о-метэфори- 
ческий : : :■ дсе*а*:- д:«—и-сй 

коем случае. Ведь запреты посы­
лает себе сам человек (если он 
человек, а не’животное). Полиция 
нравов — та же полиция, и к тому 
же безнравственная особо. Вот по­
чему нам не нужна цензура, а 
нужна культура.

Поэтика обнаженного тела и сек­
суальных страстей резко прихлыну­
ла в Россию вместе с «серебряным 
веком». Николай Николаевич Евре- 
инов — выдающийся театральный 
мыслитель — пишет целую книгу о 
наготе на сцене, в которой поет гимн 
образному обнажению. Свой вклад 
в эту тему вносит своими гастроля­
ми первая в мире «босоножка» Ай­
седора Дункан, и сам Станиславс­
кий увлечен ее искусством. Мейер­
хольда клевали за эротизм многок­
ратно — и те, кто просто ненавидел 
Зинаиду Райх, и те, кто видел ее в 
«Даме с камелиями». Вспомним да­
лее прекрасную наготу Маргариты 
в ее полете над Москвой — Мастер 
Михаил Афанасьевич творил свой 
любимый образ уже во времена ста­
линского аскетизма, когда верхом 
сексуальности гляделись гипсовая 
«Девушка с веслом», размноженная 
по паркам, и живые мускулистые гру­
ди физкультурниц на параде. Но 
главным открытием поделился с 
людьми искусства XX века психиатр 
Зигмунд Фрейд, без которого сегод­
ня не обходится ни один мало-маль­
ски серьезный психологический те­
атр: даже Чехова нынче иной раз 
ставят «по Фрейду», то есть соотно­
ся поведение персонажей с их тай­
ными сексуальными влечениями.

А недавно я прочитал полную 
переписку Екатерины II с князем 
Григорием Потемкиным — 1162 
письма, и это не все, многое поте­
ряно... Государыня пишет своему 
любовнику и тайному мужу: «Вы 
меня ВНИЗУ вовсе позабыли» и до­
бавляет с простодушием, приводя­
щим в восторг: «и оставили одну, 
как будто я городовой межевой 
столб». Ах, эти «записочки»!.. Сколь­
ко в них лукавой женственности, 
сколько души!.. Совсем не ощути­
ма позорная аморальность, скорее 
— чистота, когда далее читаешь: «Я 
твоею ласкою чрезвычайно доволь­
на и она, конечно, есть мое утеше­
ние... все пройдет и моя бездонная 
чувствительность сама собою уй­
мется и останется одна чистая лю­
бовь». Тут почему-то веришь прав­
де написанного. Вот вам и Госуда­
рыня в фальшивом образе «блуд­
ницы», сердце которой «не хочет 
быть ни на час охотно без любви».

Посему предлагаю: чем искать 
новые сомнительные секс-символы 
среди актерской братии, о которых 
услышав, лично я уже не раз по­
перхнулся, —давайте провозгласим 
таковыми для нынешних, любящих 
«жареное» времен — Всемилости- 
вейшую Матушку Государыню нашу 
Екатерину Великую и ея «сердеч­
ного друга», венценосного Сиятель­
ного Князя Григория Александро­
вича Потемкина.

Они того звания, пожалуй, как 
место ныне, заслуживают.

Фото из журнала «АМІСА».


