
Марк начинается со студии
Не ошибусь, если скажу, что одной из самых популярных тем 
в дискуссиях и спорах о театре является его смерть, 
ближайшая и тяжелейшая. Диагноз: удушье.
Причина: финансовая удавка, оказавшаяся гораздо более 
жесткой, чем удавка идеологическая. «Клиническая 
картина», однако, расходится с теоретическими 
измышлениями и анализами: вместо хрипящей 
и кровоточащей агонии — ежевечерний штурм театральных 
подъездов, аншлаги даже на явно неудачных спектаклях, 
отсутствие «лишнего билетика» ценой в размер месячной 
зарплаты. На периферии, правда, иначе, но в Москве 
именно так. Ну а театр, регулярно питаемый кроме хлеба 
и воды еще и зрительским интересом, умереть не может. 
Друі ое дело, если окажется прав один из наших 
режиссерских столпов, заявивший, что в мировом масштабе 
российский театр скатывается в арьергард. Но пока, 
посмотрев даже Штайна и Брука, за отечество не стыдишься. 
Опасность, как мне кажется, в другом — в исчезновении 
театральной лаборатории. Не школ, училищ, курсов, 
а именно лаборатории, испытательного полигона, какими 
были студии. Но борьба за зрителя и пищу не оставляет 
сил и времени на новые эксперименты. А жаль.
Тем более что начиналось все так бурно и отчаянно... 
Обо всем этом — беседа с главным режиссером театра
«У Никитских ворот» Марком Розовским. Марк Розовский (справа) и Александр Вилков. «Песни нашего двора»

Роман САПРОНОВ

— Давайте, Марк Григорье­
вич, вспомним «Наш дом», Сту­
денческий театр МГУ, обстоя- 
ельства старта...

— Студенческий театр «старто­
вал» в начале лета 1958 года, мы — в 
декабре. Кто создал наши театры? 
Считается, что первый из них — Ро­
лан Быков, а второй — Аксельрод, 
Розовский и Рутберг. Это правда. Й 
все-таки смею сказать, что всех нас 
создал директор клуба на улице Г ер- 
цена Савелий Михайлович Дворин. 
Он отнесся ко мне, студенту факуль­
тета журналистики, просто по-отече­
ски. Дворин все время рисковал сво­
им партбилетом и, естественно, 
креслом, постоянно прикрывая те 
новации, которые с его же разреше­
ния проходили в старом клубе МГУ.

Вместе с Двориным работал и 
второй наш ангел-хранитель — худо­
жественный руководитель клуба Ев­
гений Николаевич Золотарев. Треть­
ей в этой компании была Тамара 
Ивановна Смирнова, заведующая 
массовым отделом (позже, в тот пе­
риод, когда Студенческий театр воз­
главлял Роман Виктюк, она даже иг­
рала в некоторых постановках). Они 
поддерживали все новое, живое, 
мелое... Интересно, что мы, их по­

допечные, будучи уже вроде боль­
шими мальчиками и девочками, не 
чувствовали для себя никакой опас­
ности. Я, например, не понимал, что 
за каждым нашим шагом пристально 
наблюдают всемогущие органы, что 
в ДК гуманитарных факультетов МГУ 
на любом мероприятии сидят стука­

чи, которые тут же информируют обо 
всем соответствующие инстанции. 
Наоборот, для нас «студенческий те­
атр» ассоциировался с «молодежны­
ми революциями», движением хип­
пи, общим креном в левизну, увлече­
нием Маркузе, Мао, Че Геварой... 
Студенческие театры всего мира на­
ходились в эпицентре этих процес­
сов. Когда мы бывали на любом за­
рубежном фестивале — в Польше ли, 
во Франции, то сразу оказывались в 
гуще театральных экспериментов, 
театрального авангарда.

И вот стало известно, что Ролан 
Анатольевич Быков ставит пьесу Па­
вла Когоута «Такая любовь». Сначала 
этому никто не придал большого 
значения. Ну, подумаешь, чешская 
пьеса, драматургия братской соц­
страны. Кем станет Когоут через де­
сять лет, невозможно было даже 
предположить. Все вполне привычно 
и вполне невинно. Наступает день 
премьеры. И зритель — потрясен! 
Потому что видит грандиозное ре­
жиссерское решение, связанное с 
привнесением в театр условности. 
Ведь не было еще тогда ни Театра на 
Таганке, ни «Лейкома»... Время теат­
рального застоя, все кругом пусто и 
скучно. И на таком фоне возникает 
живой, мощный, страстный театр, в 
котором психологизм сочетается с 
чертами условности. Самодеятель­
ные актеры играют великолепно, а 
лучше всех — две актрисы-красави­
цы: Ия Саввина и Алла Демидова. 
Постановку Быкова смотрела тогда 
вся театральная Москва!

После Быкова в театр пришел 
Сергей Иосифович Юткевич — выда­

ющийся режиссер театра и кино, 
ученик Мейерхольда, человек плея­
ды Эйзенштейна, Дзиги Вертова, Ко­
зинцева и Трауберга. Друг Пикассо...

— Зачем?
— За свободой! И за самоутвер­

ждением!..
— Что, ему всего этого не хвата­

ло на «Мосфильме»?
— А что он вынужден был там 

ставить? «Ленин в Октябре», «Ленин 
в 1918 году»? Правда, он поставил 
еще «Отелло» — картину, получив­
шую приз на Каннском фестивале... 
Но работать в Студенческом театре 
было для него по-своему очень 
престижно. Он по-мейерхольдов- 
ски пришел к молодым! Он совер­
шил поступок. Дух 20-х годов — вот 
что питало Студенческий театр! Мы 
еще не понимали тогда, что такое 
серебряный век в русском искусст­
ве. А вот дух 20-х — ощутили. Дух 
Мейерхольда, Вахтангова, Маяков­
ского, лучших традиций революци­
онного театра, остроту формы, 
принципы «знакового» искусства, 
все, что к началу 60-х было забыто, 
забито, изгнано, растоптано. В об­
щем, Юткевич, как человек, принад­
лежащий к «левому фронту ис­
кусств», с огромной радостью при­
шел в университетский театр.

— Одной из самых ярких поста­
новок середины 60-х была «Карь­
ера Артуро Уи» Бертольта Брехта. 
Ее ставил Юткевич, а ассистиро­
вал ему совсем еще молодой 
Марк Захаров...

— Замысел принадлежал, конеч­
но, Юткевичу — человеку широкой 
культуры, высокообразованному 

«европейцу». Я уже говорил, что он 
дружил с Пикассо, подарившим ему 
много картин и рисунков. Он вооб­
ще часто бывал на Западе. Помню, 
как он показал мне однажды газо­
вую зажигалку — такое я увидел 
впервые, прежде знал только бен­
зиновые: «Сергей Иосифович, а где 
вы, простите, ее заряжаете?» 
«Как где? В Париже!». Это звучало 
фантастично. В то время выехать 
даже в Болгарию было сложнейшей 
проблемой. А тут Париж... Мне тог­
да и в дурном сне не могло при­
сниться, что когда-то и я смогу ез­
дить в Париж, Нью-Йорк...

Язык брехтовского театра был тог­
да для всех нас в новинку. Спектакль 
получился шумным — во всех смыс­
лах. Там было много выстрелов, све­
товых эффектов, там работала пан­
томима — вообще была темпорит- 
мовая энергетика, присущая Марку 
Захарову. Марк — одаренный актер 
театра миниатюр Полякова —- нико­
му не известная тогда личность, при­
шедшая в самодеятельность зани­
маться режиссурой, — конечно, мно­
гое определил в этой постановке. 
Именно от него шла склонность к пи­
ротехнике, зрелищным эффектам, 
«цирковым» аттракционам, призван­
ным с самого начала оглушить и 
ошеломить зрителя. Пусть некото­
рые из этих эффектов и казались 
примитивными — зато действовали 
мгновенно и сногсшибательно. Эта 
театральная повадка присуща ему и 
сегодня, а тогда это было очень в но­
винку. Хотя, я бы сказал, его талант 
раскрылся в полную силу больше в 
двух следующих спектаклях, где он 

работал уже самостоятельно. Это 
были постановки «Хочу быть чест­
ным» (по рассказу Владимира Вой­
новича, только что опубликованному 
в «Новом мире») и грандиозный 
«Дракон» Шварца. ।

Сюжет Войновича до сих пор 
злободневен. В этой стране все 
хотят — но не могут! — быть чест­
ными. Потому что условия жизни 
таковы, что человек вынужден идти 
на нечестные поступки, думая, что 
делает их во благо. При этом еще и 
душевно страдает...

А «Дракона» вскоре запретили (іи 
социации оказались слишком явны 
ми), но все-таки несколько раз спек­
такль на сцене ДК МГУ прошел. В 
нем прекрасно играл Вадим Зобиі і.

— А кто еще из актеров этого 
периода «сверкал»? Появились ли 
звезды калибра Ии Саввиной и 
Аллы Демидовой?

— Тут, пожалуй, я могу сравнить 
СТ МГУ с моей студией «Наш дом». 
Нам удалось вырастить из неиз­
вестных молодых людей настоящих 
больших артистов — таких, как Фи­
липпенко, Фарада, Хазанов, Точи- 
лин, Михаил Филиппов (а за роялем 
у нас сидели Максим Дунаевскй, 
Олег Янченко).

— А почему «Наш дом» запрети­
ли в конце 1969 года, а Студенче­
ский театр МГУ как-то удержался?

— «Наш дом» был сатирическим 
театром, мы били наотмашь. Так что, 
с точки зрения «остроты», наши спе­
ктакли казались начальству более 
опасными. А Студенческий театр су­
ществовал все-таки в рамках какой- 
то признанной культуры.

— Даже «Карьера Артуро Уи» и 
«Дракон»?

— Ну, Брехт — лауреат Ленинской 
премии мира. Это учитывалось. А у 
нас шел опальный Андрей Платонов 
— я ставил пьесу по его «Городу 
Градову». Если открыть эту книгу и 
прочитать любой отрывок на выбор 
в сегодняшней Госдуме, коммуни­
сты разнесут тебя в клочья. Потому 
что более антикоммунистическую 
прозу трудно себе вообразить. А у 
меня такой спектакль шел. При этом 
он был поставлен «к дате» — 50-ле- 
тию Октябрьской революции. Мы 
были эстрадной студией, театром 
острых форм. Когда нас закрыли, то 
этим как бы захлопнули все «шести­
десятничество». Преследуя нас, от­
кровенно делал карьеру секретарь 
парткома МГУ Владимир Ягодкин. В 
декабре он нас запретил — а в янва­
ре 1970-го уже работал секретарем 
по пропаганде и агитации Москов­
ского горкома партии. То есть — 
стал вторым лицом в городе после 
Гришина. Руководителем всей идео­
логии в городе.

Но ведь существовал еще и клуб 
на Ленгорах, в котором работал еще 
один — третий в Университете! — те­
атр, о котором сейчас почему-то ма­
ло вспоминают. А они ставили пьесу 
«Маяковский начинается». И как вы 
думаете, кто играл в этом спектакле 
Маяковского? Николай Константино­
вич Черкасов! Приезжал из Ленин­
града на «Красной стреле», чтобы иг­
рать в самодеятельном коллективе! 
Эта пьеса, кстати, не шла больше ни­
где, потому что имя Маяковского, как 
это ни странно, тоже было опаль­
ным. А кто такой Черкасов? Человек 
Эйзенштейна, «засланный» в само­
деятельность...

Руководителем их труппы доволь­
но долго был Петр Наумович Фо­
менко. Замечательный был у него 
спектакль, нигде больше не шед­
ший, «Веселие на Руси есть пити, 
или Татьянин день» (по Власу Доро­
шевичу). Главную роль в этой поста 
новке играл профессор Унинорси 
тета (тогда еще только кандидаі на 
ук) Андрей Степанов. Крупный уче­
ный, который занимался проблема­
ми космоса. Тот самый Андрей Сте­
панов, которого я позже заманил в 
свой театр «У Никитских ворот»: он 
играл у меня в «Истории лошади» — 
после Евгения Лебедева. Спросите 
моих артистов — они считают ис­
полнение Степановым этой роли ге­
ниальным. А тогда я впервые увидел 
его в «Татьянином дне» у Фоменко... 
Был у них так же спектакль, посвя­
щенный Михаилу Светлову. Он был 
подготовлен Зиновием Паперным, 
который собрал все шутки, байки и 
анекдоты Светлова и увязал их в од­
ну историю (тогда было очень мод­
но делать «факто-монтажи» — доку­
ментальные драмы). Этот спектакль 
имел успех, прессу. По тональности 
он казался романтически-комсо- 
мольским, но там была масса убой­
ных реприз — он был весь соткан из 
таких фраз, хохм и словечек.

— Сегодня, уже с дистанции в 
тридцать-сорок лет, могли бы вы 
сформулировать, что дало то 
«время студийности»?

— А посмотрите, как срежисси­
ровала дальше жизнь — этот са­
мый главный режиссер — судьбы 
Быкова, Захарова, Левинского, Ви­
ктюка, Фоменко... А начиналась их 
слава не в профессиональных теа­
трах, а в студенческих... уУ—


