
В небе загорелась звезда «Марк Розовский»
Она упала на режиссера в районе Никитских ворот
...ОСТАВАЛОСЬ десять минут до начала 
спектакля. В театре «У Никитских ворот» 
шла двухсотая «История лошади», спек­
такль, в моей жизни сыгравший особую 
роль... Открылась дверь, и в кабинет вошли 
незнакомые люди, мужчины и женщины, 
веселые, оживленные. Я решил, это гости. 
Говорю им:

- Раздевайтесь! Милости прошу, очень 
рад...

Один из них снимает пальто, и я вижу, 
что у него на груди звезда Героя... Нас зна­
комят, не запоминаю ни фамилии, ни име­
ни-отчества, но явственно слышу слово 
«космонавт»... И вдруг они говорят:

- Ну, и как это будет?
Я говорю: что именно?
- У вас же сегодня праздник? Двухсо­

тый спектакль?
-Да!
- Ну, и как это будет?
- Что?!
- Мы хотим в торжественной обстанов­

ке вручить вам вот это!
И вытаскивают - сертификат на лич­

ную звезду «Марк Розовский» и карту уча- 

стка звездного неба, где горит между Пер­
сеем и Андромедой эта звезда.

В этот миг я как никогда ясно понимаю 
смысл чеховского: «мы еще увидим небо в 
алмазах»! Глаза у меня лезут на лоб, и я 
слабо помню, как оказываюсь на сцене. 
Там, перед полным залом, летчик-космо­
навт Игорь Волк вручает мне документ за 
подписью летчика-космонавта Германа 
Титова, свидетельствующий о том, что я 
являюсь полноправным владельцем «на­
именования звезды, которой присвоено 
имя «Марк Розовский» серия 9 № 00061». 
И произносит речь в честь театра и мою... 
В ответ, абсолютно растерявшись, по­
скольку звезда упала мне на голову как 
снег, я благодарю за высокую честь - даже 
слишком высокую, в прямом и перенос­
ном смысле.

Мы спускаемся со сцены за кулисы, 
они говорят мне, что в хорошую ясную по­
году мою звезду можно увидеть в бинокль, 
и исчезают, торопясь вернуться в Жуков­
ский...

А я прихожу в себя только на банкете 
после спектакля, где артисты хохочут взах-

лёб: д( тыле я всегда говорил, что в
театре «У Никитских ворот» звезд нет, есть 
мастера, а теперь навек лишился возмож­
ности такого утверждения. Надо пригла­
шать знакомых дам посетить со мной мою 
личную звезду и так далее.

Но наутро, как только я проснулся, на 
меня снизошло некоторое величие... И я 
ощутил серьёзную сторону события.

Конечно, собственная звезда - это игра, 
карнавал. Но театр сегодня как никогда ну­
ждается в поддержке - не денежной, иного 
рода. Нам так не хватает праздника, нема­
териальных событий. В тот вечер мы играли 
Толстого. Известно, как он относился к 
любым регалиям, наградам, внешним эф­
фектам. Он вел свой духовный поиск в кос­
мосе человеческой души, в космосе внут­
реннего мира человека. Вслед за ним мы 
пытаемся делать то же - в этом главное 
предназначение театра. И звезда, которая 
теперь горит где-то там за облаками, - 
только след этого безмерного космоса...
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