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АРК ГРИГОРЬЕВИЧ, 
вы иногда ощущаете 
себя в своем театре 
Карабасом? Приходит­
ся дергать за ниточки 

или дергают вас?
— За ниточки обычно дергают 

марионеток. Я горячий сторон­
ник и приверженец русской теат­
ральной школы, школы пережи­
вания. А актер-марионетка — это 
что-то недоброкачественное, 
формализованное, может быть, 
технологичное, но обездушенное.

В нашем театре таких артистов 
нет и быть не может. Но это сов­
сем не значит, что я как режис­
сер-постановщик и руководитель 
не влияю на то, что происходит 
на сцене. Первейшая моя обязан­
ность — это навязывать, я подчер­
киваю, навязывать свою художе­
ственную волю.

— Значит, вы в какой-то степе­
ни являетесь эгоистом?

— Каждый художник не столь­
ко эгоист, сколько эгоцентрист. В 
какой мере я эгоист — судить не 
мне, но это, конечно, присутству­
ет в творчестве и многое в нем оп­
ределяет. Я, конечно, не только 
издаю приказы и повышаю голос, 
являясь с виду каким-то «дикта­
тором». Да, иногда такие момен­
ты бывают на репетиции, но это 
крайняя мера. Это всегда очень 
болезненно и свидетельствует об 
отсутствии единства между акте­
ром и режиссером. Станислав­
ский говорил, что настоящему 
актеру ничего нельзя приказать, 
его можно только увлечь. Взаим­
ная увлеченность требует не по­
слушного, а слушающего актера, 
который тебя слышит. Конечно, 
бывает четкий рисунок роли и 
ему надо неукоснительно следо­
вать, тогда все делается благодаря 
доверию к режиссеру. И это дове­
рие я могу только заслужить. Тут 
ведь не армия и не учреждение. 
Здесь важно раскрытие артиста, и 
в этом состоит моя задача. Часто 
бывает, что сам-то он не очень 
представляет свое я. С одной сто­
роны, он раб своих амбиций, са­
моуверенности, а с другой — не­
обходимо его освободить мышеч- 
но и интеллектуально. И только в 
этом случае мы получаем творца, 
который импровизирует, живет в 
роли. Опять сошлюсь на Стани­
славского: «Этика переплетается 
с эстетикой». Прекрасен на сцене 
тот, кто легок и свободен.

— У многих режиссеров, напри­
мер у Галины Борисовны Волчек, 
есть актеры, через которых они, 
режиссеры, могут самовыразиться. 
У вас есть такие?

- Я не хочу показаться слиш­
ком уж залихватским, но у меня в 
труппе все артисты именно такие.

Если кто-то не соответствует 
этому, то я с ним просто не могу 
работать. Это приводит к кон­
фликту. Хотя театр вообще-то 
вещь небесконфликтная. К счас­
тью, артисты, работающие в теат­
ре «У Никитских ворот», уни-" 
кальны своими творческими ин­
дивидуальностями. У нас нет ин­
триг, нет раскола.

— Но это же присутствует во 
всех труппах в большей или мень­
шей степени. Разве не так?

— У нас - нет, и это наша об­
щая заслуга, так как наш театр 
имеет студийную первооснову, 
мы прошли огни и воды, хотя 
медные трубы славы для нас не 
прозвучали и по сей день. У нас 
нет звезд, зато есть мастера. В это 
слово я вкладываю очень высо­
кий смысл, для меня это высшая 
ценность.

— А что означает для вас поня­
тие «звезда»?

- Здесь главное - слава, попу­
лярность, но отнюдь не мастерст­
во, как подтвердил опыт послед­
них лет. Очень много появилось 
звезд, светящихся за большие 
деньги. Таких я бы в свой театр не 
принял — просто по профнепри­
годности. Этот убийственно зву­
чащий термин именно сейчас 
очень важен в нашей профессии. 
Мы ведь начинали как кружок 
любителей. (Улыбается.) Да ведь 
и МХАТ начинался с кружка лю­
дей, говоря в шутку, не закончив­
ших Школу-студию МХАТа. Так 
что это и хорошо и плохо. Снача­
ла, когда мы начинали, чувство­
вался определенный непрофесси­
онализм и дилетантизм

— Скажите, Марк Григорьевич, 
а в себе вы это чувствуете? Вы 
ведь тоже по профессии журна­
лист, а не режиссер?

- Когда-то Мейерхольд сказал, 
что будущее театра принадлежит 
дилетантам. Я бы имел нескром­
ность добавить, что будущее теат­
ра принадлежит дилетантам, в 
полной мере овладевшим про­
фессионализмом.

Если я не прав, то посмотрите 
нашу афишу, наши спектакли. У 
нас мощнейшая труппа, которая 
решает сложнейшие художест­
венные задачи.

— Насколько вы свободны в оп­
ределении этих творческих задач?

— Смотря что понимать под 
словом «свобода».

Марк Розовский.
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ОЧЕНЬ ДОБРЫЙ 
ТЕРМИНАТОР
Режиссер Марк Розовский убежден, 
что прекрасен на сцене тот, 
кто легок и свободен

— А вы что понимаете под этим 
еловом?

— Свобода — это свобода слу­
жения высшему, то есть такая 
свобода, в основе которой лежат 
три момента: ответственность, 
культура и чувство жизни.

— У вас все это есть?
— Вы меня ставите в неловкое 

положение. Об этом надо спра­
шивать не меня. За меня пусть от­
ветит мой театр, мои опусы, мои 
попытки художественного выра­
жения самого себя через теат­
ральное действие.

— Марк Григорьевич, а как вы 
обходите пошлость и «чернуху» 
нашей жизни? Ведь элементы сек­
са и легкая эротика присутствуют 
во многих ваших спектаклях...

— В искусстве нет ничего за­
претного, но, к сожалению, 
жизнь вокруг нас полна пошлос­
ти, вот мы и воспроизводим ее в 
некоторых образах, но это совсем 
не значит, что мы сами пошляки. 
Мы их показываем. Вот спек­
такль «Роман о девочках» Влади­
мира Высоцкого — это история 
любви проститутки и вора, бро­
дячий сюжет мировой литерату­
ры. Высоцкий эту историю по­
грузил в нашу совковую действи­
тельность с ее пошлыми проявле­
ниями: пионерскими лагерями, 
родителями, школой, дворовым и 
коммунальным бытом.

— Но не каждый же зритель это 
поймет именно так.

- Как раз каждый это понима­
ет именно так. Иначе спектакль 
не имел бы такого успеха и воз­
действия на зрительскую душу. 
Суть-то этой истории в том, что 
любовь продирается через пош­
лость, и драма взаимоотношений 
этих главных героев строится на 
том, что в конце концов они по­
беждают, пусть не сюжетно. В ду­
ше зрителя происходит торжество 
любви. Героям сочувствуют, не­

смотря на жуткие изломы их су­
деб. Поэтому искусство и взывает 
к человечности и чистоте. Искус­
ство не бывает аморальным. Амо­
ральна грязь — объект искусства.

- А что вы не любите, презира­
ете в театре?

— Я презираю все то, что мне 
кажется наносным в театральной 
жизни: всевозможные премии, 
игры, раздачу слонов, организо­
ванный успех, от которого меня 
тошнит. У Саши Черного в стихо­
творении «Памяти Чехова» сказа­
но: «В наши дни трехмесячных 
успехов...» Это очень точно — 
«трехмесячные успехи», с огром­
ными деньгами на раскрутку, с 
критиками, испоганившими себя 
ангажированностью, прямым 
«обслуживанием» творцов.

— Вы далеки от этого?
- Мы не нужны никому, кроме 

публики. У нас есть спектакли, 
идущие по 500 раз и не имеющие 
ни одной рецензии. А вы посмот- 
рите. как их принимает публика. 
Нас замалчивают. Много «упоми- 
нашек», информативной рекла­
мы, а главного нет. Анализа нет. 
Нет распознания того, что сдела­
но и делается в театре «У Никит­
ских ворот».
- А с чем, на ваш взгляд, это 

связано?
— Этот вопрос не ко мне, я де­

лаю свое дело. Конечно, у меня 
есть ответ, но лучше я помолчу.

Когда выходят десятки рецен­
зий, где написано о спектаклях, 
которые не удались, — из этого, 
кроме шума и скандала, ничего 
не получается. Это по-прежнему: 
«Шумим, братец, шумим».

У меня полный зрительный 
зал, и, в сущности, этого вполне 
достаточно. Как только к нам пе­
рестанет ходить зритель, я взвою. 
Да, я люблю полный театр, он у 
меня для людей, а быть авангар­
дистом в лощеном журнале - это 

не для меня. И если уж театр по­
шел авангардным путем, то это 
достигается только кровью и по­
том. У нас же часто вместо этого 
— поверхностный выпендрёж и 
псевдокарнавальное существова­
ние в пустоте, размешивание пус­
тоты пустотой. Грош цена такому 
авангарду.

— Марк Григорьевич, вы стыд­
ливый человек?

- Если человек не стыдлив, то 
он бесстыден. Стыд - это первый 
шаг к Богу и к своему внутренне­
му «я». Если человек не стыдится, 
то он лишен некоего внутреннего 
контролера, которого я и назы­
ваю этим кратким словом с боль­
шой буквы. Нам всем воздастся, 
если мы сами будем стыдиться 
своих собственных ошибок и 
проступков.

— А если талантливый артист 
вашего театра ведет себя неподо­
бающим образом, что делаете вы?

- Талант — это не наша заслуга. 
Он дается от Бога, поэтому его и 
называют Божьим даром. За та­
лант льгот и привилегий не дают 
— поблагодари маму с папой за их 
генетику. От того же, как человек 
распоряжается своим талантом, и 
зависит его жизнь. Если он спус­
кает свой талант в мусоропровод, 
это большой грех. Если он тран­
жирит его, тратит на ерунду - это 
тоже очень опасно. Третий вари­
ант —когда человек ответственно 
и свободно служит жизни с помо­
щью своего таланта. И тогда по­
лучаются классики. Это не краси­
вые слова, это — правда.

Я никого не наказываю. За все 
годы я выгонял из театра только 
пьяниц, остальные отваливались 
сами, не выдерживая дисципли­
ны, вообще нашего напряжения, 
то есть оказывались хотя и та­
лантливыми, но — слабаками.

- Марк Григорьевич, а себя вы 
считаете талантливым человеком?

— Когда я начинаю работать, 
чувствую себя абсолютно бездар­
ным, более того - испытываю 
дикий страх перед белым листом 
бумаги. Ужас ведь в том, что до 
нас этим же делом занимались 
несколько знакомых лиц (улыба­
ется), которые точно так же са­
дились за письменный стол, и 
перед ними тоже был такой же 
чистый лист бумаги. Может, в тот 
момент и у них было не все хоро­
шо на душе, и денег в тот момент 
у них в кошельке было немного... 
Но этот некто макал перышко в 
чернила и что-то такое черкал по 
белому листу. Только потом, че­
рез много лет, возникал другой 
некто, то есть мы — читатели, ко­
торые читали то, что было начер­
кано, и оказывалось, что это пи­
сал Чехов или Пушкин, а может, 
и Кафка. Мы все в этом смысле в 
равном положении.

— Скажите, а вы когда-нибудь 
влюбляетесь в своих актрис?

— Я — всегда. Если я не влюб­
лен в актрису, если она мне не 
нравится, если она меня не зовет 
и я ее не чувствую, то мне с ней 
очень трудно работать.

— Иногда в театрах существует 
определенный путь к ролям — че­
рез постель режиссера. Как вы на 
это смотрите?

- Конечно, что греха таить, 
иногда что-то возникало и случа­
лось, но, слава Богу, никакой 
грязи по этой части в моей жизни 
допушено не было.

Были какие-то взрывы, кото­
рые ломали жизнь, приходилось 
что-то дальше менять, и это дава­
лось очень тяжело и неприятно. 
Но это честный путь. И симпатия 
и нежность к актрисе мне кажут­
ся естественной вещью. Мы ведь 
не учреждение, а семья в самом 
высоком смысле.

Театр — это дом. Все здесь при­
вязаны друг ко другу, как и в лю­
бой другой семье. Эта условная 
система координат объясняет, 
почему молодому актеру или акт­
рисе трудно сюда войти, адапти­
роваться. Поверьте, мои отноше­
ния с актрисами абсолютно чис­
тые, и это совсем не значит, что я 
не вижу в них женщин. Это нор­
мально, без патологии и сальнос­
ти.

— Ваша жена (Татьяна Ревзина. 
— М.Х.) — директор театра. Это 
не мешает работе?

- В мои годы - уже не мешает. 
(Улыбается.) Известные сложно­
сти, конечно, имеются, но жизнь 
заставила принять это решение. 
Нельзя было обманывать дальше, 
и я поступил честно. Конечно, 
возникают моменты, когда это 
мешает, но в основе лежит то, что 
художественный руководитель 
должен доверять директору. Я 
имею, к сожалению, здесь некий 
отрицательный опыт. А Таня по­
могает не как жена, а как про­
фессионал, которому я безгра­
нично доверяю.

- Но она же до этого была му­
зыкальным руководителем теат­
ра?

- Татьяна очень ответственна, 
она слышит меня, знает, как и 
что должно быть в театре. Татья­
на выросла здесь как директор, 
но это совсем не значит, что она 
для меня неподконтрольна. Я 
требую отчетности. И имею от­
четность.

— А вообще вы деспотичный ру­
ководитель?

— Я не деспотичный, но до­
тошный и въедливый, ибо это те­
атр, созданный мной, и — что де­
лать? - иногда приходится об 
этом напоминать. Но это совсем 
не деспотизм, а правильное веде­
ние дела. Деспотизм связан с 
унижением и оскорблением акте­
ров, а я своих актеров обожаю.

- В труппе, среди артистов, у 
вас не возникает проблем из-за 
работы с женой?

— Конечно, были кое-какие 
трения, но ведь, я повторяю, те­
атр — дело не бесконфликтное, 
тут все должно быть только в его 
интересах, а никак не в интересах 
Розовского или директора. Мы 
ведь не самоутверждаемся друг 
перед другом. Я люблю не дого­
воры, а договоренности. Они 
возникают не на бумаге, а от 
сердца к сердцу. Иногда прихо­
дится, натянув страшную маску, 
говорить голосом Терминатора: 
«Тихо, слушать мою команду. Бу­
дет так, а не иначе!»

— Вы вспыльчивы?
— Да, я вспыльчив, но отход­

чив. В труппе знают эту мою чер­
ту. Вспылю, а ровно через секун­
ду подойду, скажу: «Прости, я 
просто не совладал с собой. Но 
ты же понимаешь, что по сути-то 
я прав». И тут мы рассмеемся 
вместе и повиснем друг на друге в 
обшей любви и радости.

— Вы счастливый человек?
— Наверное, я счастлив, пото­

му что у меня есть дело моей жиз­
ни. У меня хорошо дома, есть се­
мья, есть дети, которые хоть и от 
разных жен, но все со мной и 
друг с другом в хороших отноше­
ниях.

— А каково это — иметь внуков 
много старше собственного сына?

— О, это большой кайф, очень 
большое счастье. ■


