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— Марк Григорьевич, в од­
ной статье, посвященной спек­
таклю «Убийство в храме...», 
вы пишете, что, может быть, 
это самое значительное из те­
атральных произведений, по­
ставленных вами когда- 
либо...

— Вы знаете, не пристало 
мне самому что-либо оцени­
вать и манифестировать, одна­
ко, скажем, такие спектакли, 
как «Бедная Лиза», «История 
лошади», «Убивец», «Пир во 
время чумы», «Фокусник из 
Люблина» и даже «Дядя 
Ваня», трактовавшие пробле­
мы греха и насилия, страдания 
и веры, выстроенные в репер­
туарную линию, требовали ка­
кого-то итогового произведе­
ния, мощь которого определя­
лась бы абсолютом духовного 
поиска. Вот эти поиски и вы­
вели нас на спектакль «Убий­
ство в храме. Репетиция...», — 
памяти отца Александра Меня, 
злодейски убиенного ровно 10 
лет назад.

Судьба отца Александра — 
пример жизни и смерти во 
имя людей, во имя Бога. Нас 
терзал и влек к себе высокий 
смысл мученичества. Нам 
важно было постичь и себя в 
этой трагической истории, у 
которой так много версий, но 
истина скрыта в ней одна- 
единственная: человек — не 
пыль, если он одухотворен. 
Нам важно знать не только то, 
кто убил Александра Меня и 
кто заказал его убийство, но и 
почему его убили, почему его 
надо было казнить. В спектак­
ле затрагиваются глобальные 
темы человеческого существо­
вания. Здесь обозначаются те 
ценности, которые наше об­
щество стремительно теряет 
или уже совсем потеряло.

— А может, все-таки не 
совсем потеряло? Сегодня ос­
вящается храм Христа Спаси­
теля, выходят толстые журна­
лы, продолжается культурная 
жизнь...

— Да, мы с вами говорим в 
день Преображения Господня, 
когда освящается храм, но 
именно в этот день в подвод­
ной лодке «Курск» гибнут 
люди. Для меня эти вещи, ка­
залось бы, никак между собой 
не связанные, соединяются, в 
одной точке. Я вижу в траге­
дии с «Курском» не только чи­
сто технологические пробле­
мы отказа каких-то механиз­
мов на подводной лодке, пер­
вопричина этой драмы в 
другом: в безнравственности и 
безответственности. Точнее, в 
ответственности за безнрав­
ственность во всех слоях об­
щества.

— Героям дадут награды, 
виновные будут наказаны...

— Видимость справедли­
вости — еще не сама справед­
ливость. Дело в том, что кош­
мары, нас преследующие, — 
пожары, катастрофы, разгул 
насилия, ксенофобия и про­
чие атрибуты сегодняшнего 
бытия — не случайны. Все 
связано в этом мире — за гре­
хи полагается возмездие.

— Пример греха можете 
привести?

— Например, адмирал Б. 
придумал версию: столкнове­
ние с вражеским судном. Хоро­
шо, тогда вопрос: чего стоит 
весь наш Северный флот, кото­
рый находился рядом на учени­
ях и не сумел даже запеленго­
вать «обидчика»? Значит, одно 
из двух: или адмирал врет без­
божно, или весь флот пусть 
вернет налогоплательщикам 
деньги, потраченные впустую. 
И какой умник из отцов-ко­
мандиров послал многотонный 
крейсер на мелководье? От та­
ких «защитников отечества» и 
надо бы Отечество защищать. 
А мы им собрались еще боль­
шие деньги давать! Спрашива­
ется: а зачем? Зачем вообще 
нам эта махина, называемая 
ВПК, без всяких комплексов 
сидящая на загривке у всего 
народа России?

— Не боитесь, что вас об­
винят в антипатриотизме?

— Может быть, внешне 
мои рассуждения и выглядят

они человечны, а значит, пат­
риотичны. А мы... с кем вое­
вать вздумали в Баренцевом 
море? Против какого вообра­
жаемого противника? Совет­
ская власть размахивала этими 
ядерными подлодками, подсы­
лая их в те же норвежские и 
шведские фиорды. Там в ужас 
от нас приходили еще недавно! 
Так кто мы сегодня, неужели те 
же? Единственный несырьевой 
товар, который мы распростра­
нили по всему миру, — автомат 
Калашникова. Куда важнее, 
мне кажется, дать людям хлеб, 
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масло, колбасу, квартиры... Ме­
дицину и культуру. Обществу 
нужна не просто конверсия, а 
духовная эволюция. Сегодня 
нужно поправить, спасти наш 
дух, наше миросознание. И ар­
мия должна его полностью раз­
делять, офицеры должны знать, 
если хотите, философию своей 
профессии. А не будет этой фи­
лософии и этой ответственнос­
ти — будут у нас и дальше 
взрываться подводные лодки и 
падать самолеты, будут гибнутъ 
мальчишки и расти производ­
ство цинковых гробов. И все 
мы будем и дальше красиво 
плакать на телеэкране кроко­
диловыми слезами. Но только 
после того, после...

— Откуда ваш пессимизм?
— Из истории. Войны, ре­

волюции, 37-й год... За двад- 

Россия во всех катаклизмах 
потеряла девяносто милли­
онов человек. Теперь прибавь­
те к ним еще сто восемнад­
цать. А причина одна: кто-то 
считает, что цель оправдывает 
средства, и потому ценность 
человеческой жизни равна 
нулю. Кстати, нераскрытость 
убийства отца Александра 
тоже диагноз нашему обще­
ству: мы больны. Пока неизле­
чимо.

— О духовности говорят 
сейчас много — и правитель­
ство, и чиновники. Но почему 

же так получилось, что спонсор 
вашего спектакля не какой-ни­
будь местный банк или коммер­
ческая организация, а фонд 
Сороса?

— Потому что мы обрати­
лись в Институт «Открытое 
общество», и он нам помог. На 
деньги Сороса мы купили для 
театра потрясающую светоап- 
паратуру, и я могу только низ­
ко поклониться этому фонду 
за то, что он помог святому 
делу. А что касается других 
спонсоров, мы рады были бы 
принять их помощь, но, но... В 
том-то и беда, у нас на под­
водную лодку и учения хватает 
наскрести, а на толстые жур­
налы, библиотеки, музеи и на­
ужу дает деньги Сорос. Хоро­
шо устроились! А потом, когда 
Сорос приезжает сюда, мы его 

опять же бесстыдно, но очень 
горделиво кричим, что он во­
обще чуть ли не захватить 
нашу страну собирается. Вот 
это нормально теперь, по-на­
шенски — брать деньги и пле­
вать в человека, который тебе 
хочет помочь. И это называет­
ся патрйотизмом?

— Насколько мне известно, 
правительством Москвы при­
нято постановление «О разви­
тии театра «У Никитских во­
рот»?

— Да, полтора года назад 
мы получили бумажку, в кото­

рой черным по белому написа­
но, что наш театр должен раз­
виваться, но никаких реальных 
денег, кроме крошек с барско­
го стола, до сих пор не полу­
чили. То есть формально мы 
имеем сегодня какие-то перс­
пективы, чему невероятно 
рады, и благодарны Лужкову и 
Шанцеву за понимание, одна­
ко реализации у этого поста­
новления до сих пор практи­
чески никакой. Только чинов­
ничья волокита, обещания од­
них официальных лиц и вслед 
за тем молчание и отказы дру­
гих... Я верю, что денег у пра­
вительства Москвы, по край­
ней мере на нас, сейчас нет. 
Но согласитесь, это же безоб­
разие, что 12 лет в центре 
Москвы существует пустое по­
трясающее помещение, отдан­

ное, наконец, театру, и не хва­
тает каких-то мизерных в 
сравнении с расходами на дру­
гие московские дела средств, 
чтобы это помещение отре­
монтировать. Как говорится, 
шампанское пьем, а на спич­
ках экономим!

— Все равно творческая 
жизнь театра продолжается, 
вот только что была блестящая 
премьера, наверняка еще что- 
то ожидается в ближайшее 
время?

— Сейчас я сделал себе 
подарок — ставлю «Вишневый 
сад». Знаете, когда режиссер 

ставит Чехова, он становится 
самым счастливым человеком 
на свете, поэтому мне сейчас 
хорошо.

— Есть ли какая-то логика 
в последовательности премьер, 
в том, что после «Убийства в 
храме...» идет «Вишневый 
сад»?

— Помните, один из чехов­
ских персонажей говорит: «Вся 
Россия — наш сад», и заканчи­
вается пьеса тем, что сад идет с 
молотка. Так что, сами понима­
ете, сейчас она, так же, как и 
«Убийство в храме...», не только 
актуальна, но, я бы даже сказал, 
злободневна. Пьеса доказывает 
и предупреждает, что причины 
всех наших бед заключаются не 
в неверных планах реформ или 
каких-то отсталых технологиях, 
а прежде всего в психологии, в 

душевных болезнях людей, в 
том, что происходит внутри 
каждого из нас. Почему сейчас 
так обесценены жалость и ми­
лость, почему гуманность сегод­
ня становится посмешищем, 
почему люди, проповедующие 
насилие, — главные люди стра­
ны? Не поняв и не ответив на 
эти вопросы, не разобравшись, 
кто мы, зачем мы и для чего 
живем, из кризиса мы никогда 
не выйдем. Сегодня нам очень 
недостает живого вероучителя, 
такого, как отец Александр. 
Ведь отцы церкви давным-дав­
но по всем больным вопросам, 
о которых мы сейчас говорим, 
уже высказались. Но мы оглох­
ли, бедные, и в наших ушах зву­
чит лишь одна тупая попса да 
реклама «Бери от жизни все», 
«Лучше жевать, чем говорить». 
За это, извините, и расплачива­
емся.

— В сценах, завершающих 
«Вишневый сад», все-таки есть 
некоторый оптимизм: старый 
сад срубили, но на его месте 
появляется что-то новое... Со­
ответствует ли это хоть в ка­
кой-то степени вашему сегод­
няшнему мироощущению?

— Насчет оптимизма я с 
вами не согласен, это звучит 
даже издевательски, потому 
что вырубленный вишневый 
сад — это уже лесоповал. И 
символом России сегодня 
скорее является уже не виш­
невый сад, а именно этот 
страшный образ. И мы это 
прекрасно знаем, нам, выру­
бившим в XX веке все сады, 
останется только жизнь дика­
рей на пеньках. Вот об этой 
перспективе нас и предупреж­
дает доктор Чехов. А слова о 
будущем можно говорить и 
выкрикивать с пеньков какие 
угодно, эта словесная вязь не 
должна обманывать. Ценнос­
ти надо восстанавливать, цен­
ности, которые должны про­
ходить через сердце каждого 
человека.

— Марк Григорьевич, в ре­
пертуаре театра «У Никитских 
ворот» — классики и современ­
ники, авангардисты и драма­
турги, тяготеющие к традиции. 
А лично вам что ближе и инте­
реснее — классика или аван­
гард?

— Вопрос, что ближе, не 
верен по сути, мне близко все, 
что раскрывает человека. 
Здесь не должно быть какой- 
то рутинности, мы открыты 
для любого эксперимента. Но 
я считаю, что каждый автор 
право на свой эксперимент 
должен отголодать, выстра­
дать, для этого должны про­
литься пот, кровь и слезы. А у 
нас какой-то графоман схва­
тился правой рукой за левое 
ухо, чего-то такое вякнул, и 
это уже называется экспери­
ментом. Это какой-то детский 
сад литературы. Чтобы быть 
авангардистом, нужно жить, 
как Кафка, а если ты живешь 
комфортно, светишься на всех 
тусовках, возникаешь в лоще­
ных журналах, если ты моден 
— какой ты Кафка? Ты ему в 
подметки не годишься изна­
чально, потому что ты слы­
шишь мир иначе, ты видишь 
совсем по-другому, ты выпенд­
риваешься, и больше ничего, а 
Кафка не выпендривался. Он 
жил и умирал в своих фантас­
магориях. В мировом театре 
опыты Беккета, Ионеско — 
это опыты крупных художни­
ков, которые свои духовные 
поиски облекли в совершенно 
свежую уникальную форму — 
сегодня уже классическую. 
Для того чтобы изобрести что- 
то новое сейчас, необходимо 
отключиться от многого в со­
временной жизни. Мы же час­
то имеем дело с шарлатанами, 
делягами, превращающими 
свое псевдоноваторство в чис­
то коммерческий промысел. 
Подлинные новаторы, соста­
вившие цвет русского авангар­
дизма серебряного века, были 
совсем не таковы, вспомните 
хотя бы желтую кофту Мая­
ковского и его выстрел в кон­
це пути.
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