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3 апреля свое 
65-летие отметил 

известный режиссер 
и драматург, 

заслуженный деятель 
искусств России, 

лауреат различных 
российских 

и международных 
премий 

Марк Розовский...

— Марк Григорьевич, 
Шиллер говорил: «Будь верен 
мечтам своей юности». Если 
17-летний Марик встретил 
сегодняшнего Марка Григорь­
евича, он не был бы испуган?

— Как 17-летний Марик 
бредил театром, так и сейчас 
я им брежу. Что, в сущности, 
изменилось?! Наверное, 
только то, что ныне у меня 
другие возможности для са­
мовыражения.

Самым страшным было, 
когда НЕ ДАВАЛИ что-то 
сотворить, когда унижали и 
оскорбляли вычеркиванием 
— не из списков, нет, а из 
самой жизни.

Когда показывали: ты — 
лишний, чужой или застав­
ляли делать то, что мне было 
глубоко противно... Можно 

Марк РОЗОВСКИЙ:

сказать так: весь советский 
народ, от мала до велика, 
шел на компромиссы. За ис­
ключением только дисси­
дентов. Но я их считаю му­
чениками за всех нас. Это 
они выстрадали все лучшее, 
что есть в нашей сегодняш­
ней жизни.

— Почему разогнали сту­
денческий театр «Наш дом»?

— «Наш дом» был теат­
ральным самиздатом того 
времени, вот за это его и раз­
громили. Не помогла даже 
бешеная популярность, ока­
залось, что мы были никому 
не нужны, кроме зрителя. 
Конечно, нами занималась 
Контора Глубокого Бурения, 
точнее, Организация, еше 
точнее, Система. Убийство 
произошло 23 декабря 1969 

года. Нашими киллерами вы­
ступили члены объединенно­
го профкома МГУ — среди 
них было несколько профес­
соров, докторов наук, даже 
один проректор... А главный 
убийца — как бы теперь назва­
ли «заказчик» — секретарь 
парткома МГУ тов. В.Н. Ягод- 
кин сидел рядом, в кабинете, 
на том же этаже высотного 
здания и ждал, когда его со­
общники вынесут нам приго­
вор с революционным сло­
вом: «ликвидировать». Нас 
действительно ликвидирова­
ли. Классный театр уничто­
жили как класс. Это была 
первая трагедия моей жизни.

— После того как «Наш 
дом» был закрыт, начались годы 
вашего варяжничества: БДТ — 
Товстоногов, Рижский драмте­
атр — Кац, МХАТ — Ефре­
мов... Кто из них оказал на вас 
наибольшее влияние и кого вы 
считаете своим учителем?

времен вы сохранили некий 
крен в идеологию шестиде­
сятничества, но людям после­
дующих поколений он непо­
нятен и, следовательно, неин­
тересен?

— Я не совсем понимаю, 
что такое «идеология шести­
десятничества». Хотя бы по­
тому, что они, шестидесят­
ники, страдали как раз боль­
ше всего от насилия со сто­
роны идеологии. Сегодня 
под шестидесятниками часто 
разумеют этаких романтиков 
с большой дороги с гитаркой 
в руках. Это абсолютно ис­
каженный образ. Конечно, у 
нас были иллюзии относи­
тельно «социализма с чело­
веческим лицом», но наши 
танки, въехавшие в Прагу, в 
миг раздавили последние ос­
татки нашей веры.

Далее было полное разо­
чарование в идеологии ком­
мунизма.

вого сада», «Черного квадра­
та», и Олби («Кто боится 
Вирджинии Вулф?») — этих 
сугубо психологических зре­
лищ — я сейчас живу и рабо­
таю на другой планете, пы­
таюсь соорудить представле­
ние бродвейского толка: 
«Кабаре, или Боб Фосс жи­
вет в Москве»... Премьера 
этого мюзикла состоится в 
мае на новой сцене Мосбиз- 
несцентра.

— Помимо театра, вы ве­
дете курс в Институте русско­
го театра, преподаете в РГГУ, 
а также два года работали в 
Комиссии по помилованию 
при президенте России. Но 
если насчет театрального ин­
ститута все понятно, то обще­
ственная деятельность, никак 
не связанная с искусством, за­
чем она вам нужна?

— Я рассматривал свою 
работу в разогнанной комис­
сии как логичное продолже-

ТЕАТР - ПЕЛО ВЕСЕЛОЕ
ОН И РАСКОЛЬНИКОВА 
ЗАСТАВИТ ЗАПЕТЬ, 
И СТАРУШКУ

— Время от времени 
(когда это удавалось!) я ра­
ботал в лучших театрах стра­
ны — какое же это «варяж- 
ничество»? С Товстоноговым 
мне повезло, с Ригой у Каца 
— это была судьба, с Ефре­
мовым во МХАТе — Божья 
поддержка... Каждому из них 
я обязан жизнью.

Они помогли мне, про­
явив немалое мужество. Ведь 
для других я был: а) еврей, б) 
«антисоветчик», в) «без теат­
рального образования» и г) 
«опасный конкурент». Безус­
ловно, у каждого я чему-то 
утаЛ'Ся, хотя моим учителем 
в прямом смысле слова ник­
то из них не был. Но я учусь 
и сегодня — у Мейерхольда, 
у Станиславского...

Вот Михоэлс вспоминает 
прекрасную байку про Гуно, 
который как-то сказал: «Ког­
да мне было 20 лет, я гово­
рил: «Я». Когда мне стало 30, 
я говорил: «Я и Моцарт», 
когда 40: «Моцарт и я». А 
когда исполнилось 60: «Толь­
ко Моцарт». И сегодня я, 
продолжая Гуно, могу лишь 
добавить: «Снова я, но благо­
даря не только Моцарту!».

— Вами была поставлена 
первая в СССР рок-опера 
«Орфей и Эвридика». Навер­
ное, отсюда идет ваша при­
страстие к жанру мюзикла. 
Кстати, я слышал о либретто, 
написанном вами с Кончалов­
ским и Ряшенцевым к опере 
по «Преступлению и наказа­
нию»...

— Да, либретто оперы на­
писано давно, да и музыка 
Эдуарда Артемьева тоже по­
чти готова, но вот это «по­
чти» тянется уже больше де­
сятка лет. Впрочем, куда то­
ропиться — ведь в основе-то 
вечное произведение Досто­
евского! Конечно, хотелось 
бы пораньше... Но ведь эта 
опера просто обязана быть 
гениальной, а с ходу, на ско­
рости такие высоты не берут­
ся. И деньги для проекта по­
требуются немалые... В об­
щем, давайте еще подождем. 
Авось, когда-нибудь эта пре­
мьера состоится — и верю, 
что это произойдет при моей 
жизни. Андрон будет поста- 

шновщиком, а это означает, 
О. что герои Достоевского запо- 
< ют, мы это обещаем!
з- — В конце концов ваши 
< метания кончились, и появил- 
гася театр «У Никитских во- 
§рот», который по духу и по 
с своей идеологии стал продол­

жением «Нашего дома». Вам 
не кажется, что еще с тех

В наследство нам теперь 
достались человеконенавис­
тничество, неспособность к 
честному труду и бизнесу. 
Нам ничего не светит, если 
мы, дружно взявшись за 
руки, не покинем эту нашу 
родную зону — пространство 
бескультурья и вранья. Шес­
тидесятники первыми сдела­
ли попытку вырваться к дру­
гой, более свободной жизни. 
Многие своими трагически­
ми судьбами умостили доро­
гу в будущее, и если мы 
кому-то сейчас «неинтерес­
ны», этот кто-то обязательно 
поплатится за свою неблаго­
дарность.

— На ваш взгляд, вписы­
вается ли театр «У Никитских 
ворот» в культурный ланд­
шафт столицы, потому что, че­
стно говоря, порой складыва­
ется впечатление, что вы воль­
но или нет из него как-то вы­
биваетесь, стоите особняком?

— Это верное впечатле­
ние. Действительно, театр «У 
Никитских ворот» живет ка­
кой-то отдельной от всех 
жизнью. С одной стороны, 
мы на виду, аншлаги 19 лет 
подряд, постоянные зарубеж­
ные гастроли, с другой — мы 
вне обоймы. Это и хорошо, и 
плохо. Хорошо потому, что 
помогает сосредоточиться.

А плохо потому, что театр 
— общественное дело и хо­
чешь не хочешь, а артисту 
требуются и успех, и призна­
ние со стороны не только 
зрителей, но и коллег... Важ­
но не сойти с ума, не заком- 
плексовать, не втравиться в 
безумную погоню за деньга­
ми — иначе гибель тебе са­
мому и твоему делу. В рос­
сийском искусстве всегда 
было такое понятие — слу­
жение. И не просто служе­
ние, а служение Высшему. 
Его нам всем сейчас не хва­
тает, как никогда.

Театр, забывающий это 
понятие или сознательно от­
вергший его, обязательно 
приходит к дурновкусию 
форм, к выветриванию со­
держания. Вот почему я зову 
и себя самого, и своих акте­
ров к другому — к акту пол­
ноценной художественной 
игры, где не пустота правит 
бал, а происходит некий, из­
вините за высокопарность, 
духовный поиск.

Впрочем, иногда и пораз­
влечься можно. Потешать 
надо тоже уметь!.. Театр — 
дело веселое, разноязыко­
вое, разностильное... Тем он 
и прекрасен. После «Вишне- 

ние того, что я делаю в теат­
ре. Между прочим еще в 
1972 году на сцене Литера­
турного музея в моей поста­
новке шла «Казнь Троппма- 
на» Ивана Сергеевича Турге­
нева, где ставилась проблема 
смертной казни, — быть или 
не быть этому позору. А так­
же к чему может привести 
позиция людей, думающих, 
что насилие можно победит!

нию»...
Жаль, что в президентс­

кой команде мы не были ус­
лышаны. И жаль, что сегодня 

насилием.
Далее, я ведь зачем-то 

ставил и «Историю лошади* 
Толстого и «Убивца» пр 
«Преступлению и наказа­

то, что записано в Конститу­
ции России как закон для 
жизни, в реальности предста­
ет в уродливой форме. Бю­
рократия и психология КГБ 
опять торжествуют, а человек 
тем временем гибнет, чело­
вечность в очередной раз 
оказывается попрана.

— «Невыходной» на сце­
ну, невыездной за рубеж. Но 
вы чему-то улыбались в то 
время (может, ваш опыт нам 
еще пригодится)?

— Первые 50 лет своей 
жизни я был «невыездной». 
«История лошади» шла по 
всему миру, а я, как бедный 
родственник, не присутство­
вал ни на одной премьере. 
Ни в Нью-Йорке, где пьеса 
шла на Бродвее, ни в Сток­
гольме, ни в Японии, ни в 
Голландии... Так вот однаж­
ды я получаю телеграмму от 
самого сэра Питера Холла, 
руководителя Национально­
го лондонского театра: 
«Ждем вас в пятницу на пре­
мьере вашей пьесы... ваши 
места такие-то». Наивный 
сэр полагал, что я, получив 
приглашение, тотчас поеду в 
аэропорт, куплю билет Мос­
ква—Лондон и улечу бли­
жайшим рейсом!..

Помнится, в ту пятницу 
мы с женой Галей присели 
на кухне, приоткрыли буты­
лочку родимой водочки, 
зажгли свечку (чтоб сделать 
атмосферу праздника более 
театральной), посмотрели на 
часы (с учетом разницы во 
времени) и хлопнули по 
стопке в честь моей английс­
кой премьеры. А телеграмму 
ту я никому не показал и до 
сих пор храню дома как ре­
ликвию времен застоя.

• Александр 
СААВУЦКИЙ


