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Адольф ШАПИРО
Я приехал потому, что ис­

пытываю почтение к дея­
тельности Пушкинского Цент­
ра, к той работе, что упорно и 
вдохновенно проводит Вла­
димир Рецептер. И еще, - 
чтобы послушать ученых му­
жей. Когда-то, в Риге, помощ­
ником по литературной части 
работал Роман Тименчик, - 
сегодня один из самых бле­
стящих в мире филологов. 
Всегда было важно его при­
сутствие на репетиции, на 
спектакле. Ибо он смотрел на 
театр другими глазами, чем 
те, кто к нему притерпелся. В 
плодотворности подобного 
взгляда не раз пришлось убе­
диться. Для меня существен­
но все, что происходит на 
Творческой лаборатории, не­
зависимо от согласия с тем 
или иным мнением. Еще бы не 
существенно, - в фестивале 
принимает участие “Новая 
опера” Евгения Колобова, по­
казывают свою работу учени­
ки Анатолия Васильева. 
Именно эти события вызвали 
особый интерес, сделали на­
шу встречу незаурядной и 
для псковичей, и для тех, ко­
му не безразлична судьба 
отечественного театра.

В интересах дела следует 
признать, - “Театр Пушкина” 
еще не открыт. Он существу­
ет как величайшее явление 
культуры, литературы, но 
для сцены остается загад­
кой, давно будоражащей луч­
ших режиссеров. Были та­
лантливые спектакли, но до 
сей поры Театр Пушкина, как 
сценическое явление, не об­
рел зримые и четкие очерта­
ния. По сути и устоявшейся 
традиции, с которой не грех 
бы поспорить, - нет. Так слу­
чилось, что основное разви­
тие нашей театральной мыс­
ли шло в другом направле­
нии. Достижения русского 
сцены на территории психо­
логического театра общеиз­
вестны. Поэтическая драма 
еще ждет своего Станислав­
ского. Ждет его театр Блока, 
театр Цветаевой. Именно по­
этому следует с благодарно­
стью приветствовать каждый 
новый шаг, приближающий 
нас к разгадке тайн, задан­
ных поэтом сцене.

Мой прошлый приезд во 
Псков памятен двумя силь­
ными впечатлениями. Пер­
вое, радостное, - открытия 
для себя пушкиноведа Ва­
лентина Непомнящего в ка­
честве выступающего на сце­
не. Второе - агрессивное по­
ведение некоторых литера­
туроведов на спектакле “Дон 
Жуан”, показанном театром 
Васильева.

Прошли годы, все повторя­
ется. Об огромном просвети­
тельском значении творчест­
ва Непомнящего не стоит го­
ворить (благодаря телевиде­
нию оно стало достоянием 
широкой публики), а вот о
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кряхтении, жутких стонах, де­
монстративных уходах-прихо- 
дах-уходах литературоведов 
и критиков на показе работы 
учеников Васильева - стоит 
сказать. Удивляешься: что 
заставляет иных критиков 
смотреть спектакли, которые 
заведомо не по ним? Какая- 
то разновидность мазохизма. 
Неужто приятно так терзать 
себя? И зачем? Чтобы потом, 
закатив глаза, интимным ше­
потком резюмировать впе­
чатление от испытанного 
фразой “мне очень грустно”?

Чего грустить, критик? 
Большой художник делает 
тебе подарок, дозволяет про­
никнуть в свою лабораторию, 
показывает открытую репе­
тицию будущего спектакля по 
“Онегину”. Ах, вот в чем дело, 
- не нравится, что режиссер 
годами работает над спектак­
лем. А тебе что за дело? 
Сколько считает нужным, 
столько и работает. Можно 
было бы оставить без внима­
ния то, что иначе, чем наско­
ками не назовешь (и, навер­
ное, это было бы правиль­
нее), если бы не... Неуваже­
ние! Испытывая почтение к 
тем, кто посвятил жизнь изу­
чению творчества Пушкина, я 
прошу уважать, ценить Ана­
толия Васильева. Режиссер 
назвал дело своей жизни не 
театром, а “Школой драмати­
ческого искусства”. Он имеет 
право на открытый урок, име­
ет право показывать, как вы 
пренебрежительно произно­
сите, эскизы. Позвольте, с 
каких это пор эскизы в искус­
ствоведении стали бранным 
словом? В Третьяковской га­
лерее рядом с “Явлением 
Христа народу” висят много­
численные пробы Александ­
ра Иванова. Эскизы - подго­
товка к большой работе. Не 
лишнее заметить, - не раз 
случалось, что эскизы оказы­
вались для истории искусст­
ва ценнее готовой картины.

Не меньшее недоумение 
вызывает оперирование уце­
ненными клише, вроде “зри­
тель голосует ногами”. Не 
стоит отождествлять себя со 
всеми зрителями, тире наро­
дом. Тот, кто уходил с откры­

той репетиции “Путешествия 
Онегина”, был озабочен де­
монстрированием себя, жела­
нием обратить внимание пуб­
лики на свое особое мнение. 
Лучше бы задумался, - поче­
му молодежь проявляет ог­
ромный интерес к экспери­
ментам Васильева, отчего в 
конце спектакля она бурно 
благодарила его участников. 
Великий поэт, приветствуя 
младое поколение, не постес­
нялся признаться, что оно 
“незнакомое”. Чего уж нам 
вставать в позу всезнаек.

Странно, - литературове­
ды не уловили дуновение ху­
дожественности в работе Ва­
сильева, дерзость мысли, 
шипучесть актерской игры, 
озорство, и радость общения 
со стихом, вылившуюся в 
торжество всепобеждающе­
го музыкального ритма. Воз­
можно, самое интересное в 
театре - ощущение того, ка­
кие чувства испытывали 
творцы спектакля в процессе 
его создания. В этом смысле 
работа школы Васильева 
смыкалась с чувствами тех, 
для кого Поэт не только объ­
ект изучения, но и любви.

Пушкин слишком многоме­
рен, чтобы найти один ответ 
на вопросы, заданные нам. 
Валентин Непомнящий пред­
ложил свой ответ, Анатолий 
Васильев - другой. Объединя­
ет ученого и режиссера то, 
что каждый из них творит по 
законам “им самим над собою 
избранным”. Уже одно это вы­
зывает уважение к обоим яв­
лениям.

В мои намерения не входи­
ло защищать Васильева. Но 
услышав от унылого, и на­
столько же амбициозного, 
критика об испытанной им 
“грусти”, почему-то вспомни­
лись не столь давние време­
на. Знакомый актер, работав­
ший в Севастополе, расска­
зывал мне о тамошнем секре­
таре обкома. Бонза от идео­
логии после просмотра спек­
такля прочувственно вякал: 
“Мэни дюже страшно”. Сей­
час никто не закрывает спек­
такли, но рудименты прежне­
го отношения к художнику не 
изжиты, значит - жди всего.

Мастер нуждается не в за­
щите, а во внимании. Анато­
лий Александрович - один из 
тех, кем гордится, точнее — 
должен гордиться наш театр. 
В пору рыночного разгула, 
когда критерием становится 
не товар, а мастерство его 
продажи, Он!...

В контекст фестиваля 
удачно вписался “Авдей 
Флюгарин”. Прежде всего - 
раскрытием темы, и своей 
прочной, и в то же время, за­
мысловатой связью с днем 
сегодняшним. О чем замеча­
тельно говорил пушкиновед 
Сергей Фомичев. Неодно­
значность, противоречи­
вость, и жалкость личности 
Фаддея Булгарина, в спекта­
кле изобретательно постав­
ленном Андреем Андреевым, 
обращает нас к современно­
сти. В ней, как всегда, есть 
место всему. Похоже, нас 
уже не удивишь. И если завт­
ра еще один Муаррон объя­
вит о связи с охранкой, это 
не вызовет никакой реакции 
общества, даже хлесткой 
эпиграммой беднягу никто не 
удостоит.

Спектакль “Авдей Булга­
рин" создан Пушкинским 
Центром. Инициатива при­
глашения “Новой оперы” Ко­
лобова так же ему принадле­
жит. Как, впрочем, и всего, 
что сегодня здесь происхо­
дит. Центр издал новую кни­
гу - “Играем Пушкина”. Соб­
раны материалы лаборато­
рии за восемь лет, тексты 
ученых и практиков театров. 
Не будет преувеличением 
сказать, - это огромный 
вклад в нашу культуру. Уве­
рен, книга не останется неза­
меченной. Вообще, все, что 
делают работники Центра, 
достойно всяческой благо­
дарности. Эта позиция объе­
диняет всех, приехавших во 
Псков на самый безусловный 
праздник страны, - дни Пуш­
кина.

Марк РОЗОВСКИЙ
Буду говорить о моем 

скромном опыте работы с 
текстами Пушкина, хотя об­

щие проблемы, безусловно, 
существуют. Если работаешь 
с пушкинским текстом, сразу 
чувствуешь себя каким-то 
лилипутом рядом с велика­
ном. Ощущение того, что ты с 
ним на дружеской ноге, - 
очень обманчиво. Пушкин со­
блазняет с ним дружить, раз­
говаривать, беседовать. Ка­
жущееся ощущение близости 
очень опасно для всех нас. 
Мы оказываемся во власти 
его обаяния, которое исхо­
дит со страниц. Но мы всегда 
должны помнить, что лите­
ратура - это канон. А мы за­
нимаемся трактовками, вер­
сиями, мы делаем попытки 
распознать его слово, и что 
за словом. Как ни странно, 
Пушкин в этом смысле похож 
на Чехова. Что с помощью 
своего слова Александр 
Сергеевич хотел донести? 
Ведь поэзия не только сло­
во, это то, что потом стано­
вится поэтикой, мировоззре­
нием, той духовностью, кото­
рую надо распознать и к ко­
торой мы вынужденно долж­
ны приблизиться, прикос­
нуться, дотянуться. А может 
быть, что-то собственное от­
крыть для себя. Поэт, несу­
щий в своем тексте тайну, 
свой собственный мир, от­
дельный от нашего мира, в 
театре вульгаризируется. 
Происходит уничтожение 
тайны, а образ становится 
конкретным в живом вопло­
щении, и сразу возникает во­
прос: насколько он соответ­
ствует представлению о том, 
что эта тайна хранит. Как 
трактовка или версия соот­
носится с каноном. Что есть 
авторский мир, и насколько 
мы способны проникнуть в 
него со стороны.

Скажу банальную вещь: 
Пушкин - некий знак гармо­
нии. Все, что дисгармонично, 
все, что эту гармонию нару­
шает в наших трактовках, - 
является большой нашей бе­
дой и большим преступлени­
ем перед духом Поэта. Вели­
чие Пушкина именно в том, 
что он с такой мощью дал на­
шему народу, в котором 
столько раздрая, раздрызга, 
возможность вникнуть в мир 
гармонии, попытаться со­
брать себя, сосредоточить­
ся. Для любого, кто берется 
за осуществление пушкин­
ских миров, возникает ответ­
ственность за его гармонию. 
Нет ответственности, - и мы 
попадаем в пространство 
китчевого театра, псевдоте­
атра, где нет служения авто­
ру. Есть декоративное вос­
произведение лиц, фигур, 
ряженых, масса бакенбардов 
и других нашлепок. Или дру­
гой стереотип: выходим все 
во фраках и в длинных 
платьях, - китч наоборот. 
Все это являет собой наше 
внутреннее бескультурье и 
безответственность перед 
духом гармонии, который 
Пушкин нам преподнес и ска­
зал: “Нате! Соответствуйте, 
если можете!” А если не мо­
жете, то живите по своим 
собственным законам. Но 
это не законы, это беззако­
ние.

Все вольны делать что 
угодно, ничто не запрещено, 
все разрешено, но это и есть 
вседозволенность. Вот этот 
сущностный момент мы 
должны на пушкинском фес­
тивале утвердить не как не­
кую догму, а как обязатель­
ство - к театральному слу­
жению Пушкину.
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