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Марк РОЗОВСКИЙ:

Если сегодня не заниматься пиаром, 
то тебя просто задвинут и поставят у параши

* Беседовала
Евгения Ульченко

— Марк Григорьевич, как 
вы относитесь к тому, что 
ваш театр считается теат­
ром для избранных?

— Вся прелесть в том, что 
этими избранными могут 
быть все. Конечно, хоро­
шая, так называемая теат­
ральная публика, — это на­
ша обедневшая или, во вся 
ком случае, не разбогатев 
шая интеллигенция. Инже 
неры, учителя, врачи, сту 
денты, школьники... По это 
не значит, что рабочим, по 
варам или банкирам вход н 
театр запрещен. Я рад любо 
му зрителю, который к нам 
приходит.

— Как изменился ваш 
репертуар за последнее 
время?

— Очень сильно обновил 
ся. С аншлагом идут спекта­
кли «Не; боюсь Вирджинии 
Вулф», «Вишневый сад», 
«Черное молоко», «Правед­
ники», «Сарданапал», мю­
зикл «Кабаре, или Боб Фосс 
живет в Москве». Сравни­
тельно недавно была пре­
мьера моего спектакля «Со­
баки» по повести Константи­
на Сергиенко «До свидания, 
овраг». Режиссер Аркадий 
Кац выпустил спектакль 
«Скупой» по Мольеру. А к 
закрытию прошлого сезона 
мы с ним соединили свои ра­
боты и «дуэтом» поставили 
спектакль «Два Чехова».

— Давно и с успехом у 
вас идут «Дядя Ваня», 
«Доктор Чехов», «Вишне­
вый сад», а теперь новая 
премьера по рассказам рус­
ского классика.

— Когда ставишь чехов­
ские вещи — это что-то несу­
светное, и ты счастливее 
всех. Даже забываешь о том, 
что сегодня из Чехова дела­
ют авангардного идиота. На 
Украине, к примеру, его 
«Трех сестер» умудрились 
поместить в концлагерь, и во 
время спектакля со сцены 
звучат марши. Бедный Че­
хов совершенно героически 
терпит разнообразные при­
мочки, и слава богу, что они 
ему как слону дробинка. 
Мне рассказывали как-то о 
молодом режиссере, кото­
рый собирался поставить 
Чехова, потому что его пье­
сы полны любви. На вопрос, 
о какой любви идет речь, ре­
жиссер ответил: «Как — о 
какой любви? Соленый и 
Тузсбах — они же в любой 
пых отношениях...» У меня 
полосы встают дыбом — я не 
хочу смотреть такого Чехо 
на. И никогда не буду смог 
регь. Думаю, что паши дети 
гоже не должны смоірегь та 
кого Чехова.

— Сегодня просто мода 
пошла на «Вишневые са 
ды». Многие известные ре­
жиссеры ставят сейчас эту 
пьесу. В чем отличие вашей 
постановки?

— Пьеса эта теперь не 
только актуальна, но, я бы 
даже сказал, злободневна. 
Помните, один из чехов­
ских персонажей говорит: 
«Вся Россия — наш сад». А 
заканчивается чем? Сад 
идет с молотка. Пьеса дока­
зывает и предупреждает,

Слова

Евгений Евтушенко, поэт:
- Я просто обожаю людей, влюбленных в жизнь. Ведь, несмот­

ря на все ее мерзости, в ней много чего хорошего. В жизни Марка 
Розовского пакостей было не меньше, чем у других и чем у меня. Я 
восхищаюсь его мудростью, талантом и жизнелюбием. В свои се­
дые годы он молод, весел и бодр, как десятиклассник. Как ему это 
удается - отдельная тема. Я не делю людей на своих и чужих, но с 
ним у меня одна группа крови. Летом, в июле, когда бываю в Мо­
скве, стараюсь обязательно сходить в его театр на спектакль «Пес­
ни нашего двора». И не представляю теперь себе Москвы без этого 
двора у Никитских ворот.

Журналист, педагог, 
писателъ, сценарист, 
драматург и режиссер, 
народный артист России 
Марк Розовский 
многим успел позаниматься 
в жизни, прежде чем в 1983 году 
организовал театр 
«У Никитских ворот» — 
один из самых камерных 
и элитарных столичных 
театров. Сегодня он беседует 
с нашим корреспондентом 
о книгах, театре и вообще 
обо всем на свете.

что причины всех наших 
бед прежде всего в психоло­
гии, в том, что происходит 
внутри каждого человека. У 
нас принято ставить «Виш 
невый сад» как пьесу о бес­
печности и легкомыслии 
российском. Я с такой трак 
товкой категорически не со 
гласен. Речь в данном слу 
чае не о беспечности, а о со 
вершенно сознательном 
снимании с себя какой бы то 
пи было ответственности. О 
нежелании трудиться, о не 
желании работать. Благода 
ря чему и происходит дикое 
разрушение, участниками 
которого мы являемся по 
сей день. Что такое «Виш­
невый сад»? Это диагноз 
нашему обществу, и это 
пророческая вещь.

— В своих постановках 
вы всегда внимательно от­
носитесь к слову. С чего, по 
вашему мнению, начинает­
ся театр. Если не с вешал­
ки, то тогда, возможно, с 
книги?

— На самом деле театр на­
чинается с ключа от помеще­
ния, в котором эта вешалка 
стоит. А что касается книги, 
то давайте вспомним слова 
Достоевского: «Сцена — не 
книга». Это два абсолютно 
разных вида искусства, на 
пересечении которых и рож­
даются сегодня самые ин­
тересные художественные 
произведения.

В XX веке была востребо­
вана необычная пьеса — пье­
са-сценарий. Естественно, 
что автору всегда хочется, 
чтобы его вещь правильно 
прочитали. Недаром мы 
имеем не только пьесу Гого­
ля «Ревизор», но и потряса­
ющие заметки Николая Ва­
сильевича о том, как ставить 
«Ревизора». И недаром 
Мейерхольд, когда его театр 
был разгромлен, на вопрос о 
том, что он теперь собирает­
ся делать, ответил: «Буду 
писать роман «Гамлет».

— Что это значит?
— Пьеса Шекспира имеет 

вокруг себя огромное про­
странство. Текст в этом слу­
чае оказывается важной, но 
не все определяющей кате­
горией. Если мы у себя в те­
атре ставим «Два Чехова», 
то речь идет о всем Чехове. 
Если на сцене «История ло­
шади», то перед зрителем 
соответственно весь Тол­
стой. И если литература — 
дело, то театр — игра. Но 
первоисточник — мой дикта 
гор и ориентир. Я вхожу в 
мир автора, принимаю его 
образ, живу сто идеями. Это 
такой кайф — бы ть немнож 
ко Толстым, немножко 
Шекспиром, немножко Че 
ховым. А может быть, и 
множко.

— Мейерхольд писал на 
своих афишах: автор спе­
ктакля. Вы за авторский 
театр?

— Естественно. Если че­
ловек пишет для сцены, то 
при всей своей гениальности 
он должен сознавать, что со­
здает некий полуфабрикат. 
Даже Шекспир писал пьесы 
для себя как для руководи­
теля «Глобуса». То же самое

делали и Мольер, и Еври­
пид. Чистые драматурги, со­
здающие свой стиль и 
мир, — редкость. Таким был 
Гоголь, таким был Остров­
ский. А вот Пушкин, мне ка­
жется, еще ждет своего 
звездного часа. «Драма ро­
дилась па площади», — пи­
сал великий русский поэт, 
но пока мы еще только при­
ближаемся к пушкинскому 
театру.

— Вы единственный рос­
сийский драматург и компо­
зитор, чей мюзикл «Страй- 
дер, или История лошади» 
исполнялся на Бродвее — 
на сцене Хелен Хейс. Вы 
же не отрицаете развлека­
тельную функцию театра 
«У Никитских ворот»?

— К чему лицемерить — 
людям порой хочется в «от­
рыв», им необходимо отды­
хать. И это совершенно нор­
мально. В нашем репертуаре 
наряду с классиками и сов­
ременниками много музы­
кальных спектаклей — 
«шампанских зрелищ» с 
фейерверками и даже канка­
ном. Я не против веселья и 
благоглупостей, надо только 
не забывать, что это лишь 
одно из направлений рус­
ского искусства.

— Вашим учителем был 
Товстоногов?

— Георгий Александрович 
не был моим учителем, но я 
считаю себя его учеником. Я 
за живой академизм. Театр 

открыт для любого экспери­
мента. Мне близко все, что 
раскрывает человека: и глу­
бинный психологический те­
атр, и авангардный.

— Вы являетесь и авто­
ром, и режиссером-поста­
новщиком моноспектакля 
«Черный квадрат». Модер­
нистская черная дыра вот 
уже несколько лет зияет на 
подмостках вашего театра 
как сцена на сцене. Что вы 
думаете по поводу русского 
авангарда?

— Право на авангард нуж­
но выстрадать, отголодать. 
Авангардист должен жить, 
мучаясь и страдая, как Каф­
ка. Ведь Кафка не ходил на 
тусовки, не жрал икру лож- 
ками, не получал гранты, не 
мелькал в глянцевых журна­
лах и не ездил на фестивали. 
А давайте посмотрим на 
жизнь Беккета или Ионеско, 
да и на русских авангарди­
стов XX века. Глубоко тра­
гичны судьба Хармса, судь­
ба Введенского, судьба 
Олейникова. А паши тепе­
решние авангардисты про­
цветают и могут сорить 
деньгами направо и палево, 
что и делают без зазрения 
совести. Я против пссвдоно- 
ваторства, которое превра­
щается шарла танами в чисто 
коммерческий промысел.

— Что вообще сейчас 
происходит с нашими теат­
рами? С репертуарными в 
первую очередь.

— Репертуарный театр — 
высшее достижение русской 
театральной культуры. И 
спустить его в мусоропро­
вод нельзя. Конечно, надо 
что-то делать, потому что 
паше государство настолько 
обнищало, настолько беспо­
мощно, что не в силах тя­
нуть такой воз. Но пока нет 
законов о театре и мeцeнaт- 
< гве, ликвидация реперту­
арных театров — преступле­
ние и перед культурой, и пе­
ред нашей историей. В мире 
такие законы давно вырабо­
таны и действуют. Там вы­
годно давать деньги на 
культуру, а у нас, если уж 
кто-то присосался к нефтя­
ной трубе, то и сосет ее один 
до умопомрачения. У нас в 
порядке вещей унижаться 
перед властями предержа­
щими и на коленях ползать. 
Есть давнее решение прави­
тельства Москвы, по кото­
рому театру «У Никитских 
ворот» передано помещение 
бывшего кинотеатра Пов­
торного фильма, подлежа­
щее капитальному ремонту. 
И что? Уже много лет в цен­
тре Москвы стоит бельмом 
на глазу у всех это здание, 
сейчас мы его занавесили. 
Конечно, там кое-что сдела­
но за долгие годы, но надо 
же прекратить этот позор. 
Театр — главное в моей жиз­
ни, я готов встать на коле 
ни, но никому на хрен не ну- 
жен мой позор. Может 

быть, они смерти моей 
ждут? Как хорошо — сдох! 
А то все просит и просит. 
Надоел уже этот Розовский! 
Но я же не дачу себе строю 
и ни рубля не украл. Это их, 
видимо, очень огорчает. По­
тому что запретить меня, 
как в советские годы, 
нельзя.

— Как вам кажется, воз­
можно сегодня возвраще­
ние цензуры?

— В театр она пока не вер­
нулась. Может, просто руки 
не дошли. Но даже если это 
произойдет, то в мягких 
формах. Когда отсутствуют 
идеологемы, манипулиро 
вать общественным мнением 
гораздо легче. Тоталитаризм 
тут же рождает протест, а 
сейчас можно просто кого то 
тихо задушить подушкой, 
отказать в лицензии или ли 
шить, как в прежние годы, 
субсидирования. Власть 
одумалась, и с ее стремлени 
ем к авторитарности не за­
прещает теперь все подряд. 
Разрешенный ею разгул по­
шлости управляет лучше 
любых запретов. Наравне с 
PR-технологиями.

— Вы можете себе позво­
лить не заниматься пиаром?

— Если сегодня не зани­
маться пиаром, то тебя про­
сто задвинут и поставят у 
параши. И ты лишишься 
зрителя. Чтобы соответство­
вать этому паршивому ново­
му духу, я у себя в театре со­

здаю сейчас рекламный от­
дел. Ну не разговаривают 
теперь по гамбургскому сче­
ту, а бред сивой кобылы бы­
вает так круто отпиарен, что 
никто просто не вспоминает 
о художественных достоин­
ствах. В общем шуме торже­
ствует пустота, а в птичьем 
гаме не слышно ни одного 
Моцарта.

— А к антрепризе вы как 
относитесь?

— Беда ее в том, что она 
пока, за редчайшим исклю­
чением, не предъявила обще­
ству никакого искусства. 
Хотя звездные составы мель­
кают и тусуются, потому что 
публика, особенно в провин­
ции, буквально безумеет, ко­
гда видит знакомое лицо. 
Зрители ходят смотреть на 
звезд, как в зоопарк. Потом 
они плюются, чертыхаются: 
«Боже, какую гадость мы по­
смотрели, но зато мы видели 
в двух метрах от себя Н!..» 
Звезды от этого, конечно, 
страдают. Они все прекрас­
но понимают, что торгуют 
своим лицом. Ну, нельзя за 
месяц или полтора сделать в 
России полноценный спек­
такль! Хочется верить, что 
придет время, когда антре­
приза начнет создавать ху­
дожественные проекты. Та­
кую ан трепризу я готов под­
держать, это путь обновле­
ния театра. Только бы она не 
превратила его в театр сфе­
ры обслуживания, в этом 
главная опасность.

— Театральные фестива­
ли к сфере обслуживания 
имеют отношение?

— Смотря какие фестива­
ли. Когда сфера обслужива­
ния заказывает меню, то из 
праздника фестиваль пре­
вращается в лихо организо­
ванное мероприятие. Поря­
док мест в подобных шоу 
конкретно определен — по­
пробуй-ка втиснуться! Я на­
зываю это «синдромом 
Брежнева» — чем больше на­
град, тем значительнее их 
обладатель. Зачастую участ­
никам фестивалей не хвата­
ет профессионализма и вку­
са. Включите телевизор: 
«очень сильно кривляют­
ся» — 1-я премия, «сильно 
кривляются» — 2-я премия, 
«просто кривляются» — 3-я. 
Я даже статью об этом напи 
сал — «Товстоногова на вас 
нет, господа!» И па нас, 
впрочем, тоже...

— Вы ведете курс 
в РГГУ, в Институте рус­
ского театра, пренодаете па 
Высших курсах сценари­
стов и режиссеров. Как вы 
относитесь к тому, что сего­
дня можно не учиться в 
ГИТИСе на эстрадном фа­
культете, а за два-три меся­
ца с помощью парикмахе­
ров, визажистов и «фане­
ры» «стать звездой»?

— Вы говорите о какой- 
нибудь «фабрике звезд», 
торгующей живым товаром? 
Это злостное нарушение 
норм, которые наше искус­
ство вырабатывало столети­
ями. Конечно, с помощью 
денег раскрутить и сделать 
дико популярной любого не­
доучку можно, но только 
что потом будет с этой пе­
ной? Те же тенденции и в 
драматическом театре. Сна 
чала в кино снимается сце 
наристка, потом ее пригла 
шают на главную роль в пье 
су Чехова — и вот вам, ножа 
луйста, все уже говорят о 
большой удаче актрисы I Іо 
актриса ли это? Для меня 
это большой вопрос.

— Но ведь и сам Констан 
тин Сергеевич не заканчивал 
Школу-студию МХАТа?

— Конечно, бывают ис 
ключительные случаи. В 
конце концов, я тоже не 
имею театрального образова­
ния. Однако, чтобы овладеть 
профессией, всегда нужны 
были титанические усилия. 
А сегодня для этого требуют­
ся титанические деньги.

— Что, на ваш взгляд, 
происходит сегодня с на­
шей культурой?

— Общество дичает, а 
культура находится на за­
дворках. Что же до массово­
го, то это вообще не искусст­
во. Массовая культура — ан­
тикультура, средство обол­

ванивания. Благодаря ог­
ромным деньгам, которые в 
нее вкладываются, и того, 
что мы называем «шоубиз- 
несом», происходит боль­
шая деформация нашего со­
знания. Она медленно, но 
верно приучила нас к мыс­
ли, что является тем самым 
искусством, которое людям 
необходимо.

— То есть хамская фраза 
«Пипл хавает» соответст­
вует тому, что происходит 
вокруг?

— Она цинична, но, к со­
жалению, это диагноз. 
«Пипл хавает» дерьмо. Что 
ему ни подложи, этому «пи- 
плу», то он и схавает. Ком­
пьютеризация тоже медлен­
но и упорно ведет к одича­
нию, потому что люди с утра 
до ночи смотрят на экран и 
становятся придатками к 
своим мониторам. Им не до 
театров и книжек. Массовая 
культура во всем мире — не 
только у нас — победила че­
ловека и сделала его 
обезьяной.

— Что же ждет нас в бу­
дущем?

— Культуре на самом деле 
ничего не грозит, потому что 
культура — есть Бог. Богу 
что-нибудь грозит? Ничего 
не грозит. Это нам грозит 
бескультурье.

— Искусство может, как- 
то повлиять на эту ситуа­
цию?

— Искусство не должно 
звать к каким-то идеям.

Оно должно защищать 
униженных и оскорблен­
ных, защищать человека, 
его внутреннюю свободу 
Искусство нельзя подменять 
ни митингом, ни собранием, 
ни выборами. Это акт жизни 
в образах. Если в общении с 
этими образами ты сам до 
чего-то допер и в результате 
изменился, то слава богу.

— Как вы, человек искус­
ства, оцениваете влияние 
телевидения?

— Телевидение — это ката 
строфа, страшный инстру­
мент воздействия на челове­
ка. Лично я смотрю только 
спортивные и политические 
передачи.

— А как же канал «Куль­
тура»?

— Само существование ка- ■ 
пала «Культура» нельзя не 
поддержать. Хотя если бы у 
нас было абсолютно свобод­
ное общество, то Появление 
такого раздела было бы 
странным. Мне очень многое 
в нем правится, и я часто бы 
ваю там комментатором раз 
пых передач. Единственное, 
о чем мечтаю, — чтобы пол­
ноценно возродился жанр 
показа телевизионных спек­
таклей или просто лучших 
спектаклей. Тут я лицо заин­
тересованное. Канал «Куль­
тура» делает это и сейчас, но 
крайне редко.

— Что значат в вашей 
жизни близкие вам люди, 
семья?

— Я счастлив, что они 
есть, потому что жизненные 
силы я черпаю в своей жене, 
детях и теще, у которой жпэ 
ненные силы тоже очень мо 
гучие. Детей у меня трое 
две дочери и сын. Одна дочь 
уже взрослая умница и 
красавица, /(аже не умни 
ца — она мудра н прекрасна 
Я се обожаю, она данію за 
мужем н у нее двое детей 
Другая дочь еще не гак муд 
ра, но гоже прекрасна А се 
милетннй сын еще только 
учится мудрости и нрекра 
сен сам но себе

— Вернемся к нашему 
спектаклю «Черный квад 
рат» — там сплошная черно­
та и полный мрак, неумоли­
мо глотающий время и судь­
бы. А как же свет в конце 
туннеля и где надежда на 
спасение?

— Чем больше смотришь 
на черный квадрат, тем 
сильнее он тебя в себя втяги­
вает. Самое главное при 
этом — остаться самим со­
бой, остаться человеком. Не 
дать захватить себя хаосу, а 
в кромешной мгле ощутить 
краски мира и почувство­
вать прелесть и смысл жиз­
ни в ее многоцветии. Собст 
венно для этого я и Писал 
пьесу.


