
Неизвестная биография

Холера ясна!
Армстронг называл его 
«белым Армстронгом», 
он его — «черным Рознером»
Вечному скитальцу и джентльмену от джаза Эдди Рознеру - 
90 лет. О нем, в отличие от Утесова или Цфасмана, 
до сих пор мало что известно. Потому что о Рознеое 
очень долго нельзя было не то что писать, 
но и говорить — сначала как об узнике 
сталинского ГУЛАГа, потом - как об эмигранте 
(в 70-х годах он уехал в Америку).

Аркадий ПЕТРОВ

Вираж вундеркинда
Рознер, сын польского эмиг­

ранта-сапожника, учился в Бер­
лине, сначала — как скрипач — в 
консерватории (училище) Штер­
на. Потом в Высшей музыкаль­
ной школе, которую он закончил 
с золотой медалью. Занимался в 

кассах композиции и дирижиро- 
ания у Франца Шрекера, автора 

опер (его «Дальний звон» был в 
1925-м поставлен в Ленинграде). 
Имя скрипача-вундеркинда ста­
ло известным. Однако в 1928 го­
ду 18-летний Рознер неожиданно 
подписал ангажемент как со­
лист-трубач. Вероятно, был на­
слышан об успехах джаза и ре­
шил, что эстрадник явно добьет­
ся большего, чем скрипач-«клас- 
сик». Он уехал в Гамбург и стал 
первым трубачом танцевального 
оркестра Марека Вебера. Орга­
низовал собственный коллектив. 
Не беда, что оркестр тут же рас­
пался — Рознера немедленно 
пригласил модный в те годы ди­
рижер, тромбонист Стефан 
Вайнтрауб. Его «Вайнтрауб син- 
копейторс» была лучшим танце­
вальным биг-бэндом предвоен­
ной Европы. Школа «Вайнтрауб» 
служила Рознеру многие годы — 
лиссандо, тремоло, прием «не­

прерывного дыхания», манера 
играть на двух инструментах сра­
зу... С бэндом Рознер объехал 
всю Европу, участвовал в записях 
музыки к фильмам с Марлен Ди­
трих («Голубой ангел»), Франче­
ски Галь («Вероника»), Ганса Аль­
берса («Золотой саксофон»). 
Подружился с Армстронгом, со­
вершавшем в 1934 году европей­
ское турне. Армстронгу игра Роз­
нера понравилась, и он при рас­
ставании подарил европейскому 
«королю джаза» свою фотогра­
фию с надписью «Белому Луи 
Армстронгу». По словам самого 
Рознера, он не растерялся и тут 
же одарил Сачмо своей фотокар­
точкой, на которой написал: «А 
это — в подарок черному Эдди 
Рознеру».

Из Польши в СССР
С приходом нацистов у Розне­

ра возникли проблемы — еврей­

ское происхождение, польское 
гражданство... В 1934 году не­
мецкое правительство потребо­
вало у европейских властей вер­
нуть в Германию всех оказавших­
ся за границей немецких поддан­
ных. Рознер в этот момент высту­
пал в Бельгии. Он тут же распус­
тил коллектив, перебрался в 
Швейцарию, а потом в Польшу. 
Работал в оркестре Ежи Бельзац- 
кого, затем собрал собственный 
состав. В отличие от большинст­
ва польских оркестров, испол­
нявших сладкую салонную музы­
ку (в основном, в ритме танго), 
оркестр Рознера играл достаточ­
но чистый джаз. В его выступле­
нии по-прежнему были эффект­
ные трюки — игра на двух трубах 
сразу, непрерывное дыхание 
(пока он тянул одну ноту — музы­
канты разговаривали, читали га­
зеты, играли в карты)... В 1938 
году оркестр Рознера гастроли­
ровал по Франции, причем в про­
грамме значилось, что коллектив 
«только что вернулся с гастролей 
в Америке». Это был обычный ре-

Вот как он обставлял свое пребывание 
в подвалах Лубянки: «Слева в камере - 
атаман Краснов, справа - румынский 
маршал Антонеску, а посреди - я!». Ему 
нужен был масштаб, даже в НКВД он должен 
был сидеть в окружении знаменитостей!

кламный трюк — в Штатах до 
войны Рознер не был. Правда, во 
Франции американская фирма 
«Коламбиа» записала несколько 
пластинок его оркестра.

После оккупации Польши Роз­
нер с еврейским театром Иды 
Каминской перешел польско-со­
ветскую границу. В октябре 1939 
года он собрал в Белостоке из 
польских музыкантов-беженцев 
«Госджаз Белорусской ССР». Че­
рез несколько месяцев ансамбль 
стал одним из самых популярных 
коллективов Советского Союза, а 
имя самого Рознера приравняли 
к имени Утесова и Цфасмана.

Какая голова!
В 1946 году Рознера был аре­

стован и сослан в Сибирь. На 
свободу он вышел восемь лет 
спустя, в 1954-м, когда Хрущев, 

еще до XX съезда, стал посте­
пенно освобождать из заключе­
ния бывших «врагов народа».

Эдди Игнатьевич был челове­
ком авантюрного склада. Рас­
сказывал, как вместо того, что­
бы ожидать рассмотрения сво­
ей просьбы о выезде в Польшу 
(он имел на это право как быв­
ший польский гражданин), он 
просто купил во Львове на база­
ре паспорт у какого-то контра­
бандиста. Именно за это ему и 
дали срок.

Юрий Саульский, компози­
тор:

— После возвращения с Колы­
мы Эдди вновь собрал оркестр. 
И пригласил меня как музыкаль­
ного руководителя. Мы прорабо­
тали вместе около двух лет... В 
те времена многие исполнители 
лишь делали вид, что импрови­
зируют, а сами играли выучен­
ное наизусть соло. Рознер же 
был подлинным импровизато­
ром — слава Богу, я все это ви­
дел и слышал каждый вечер! Ко­
нечно, у него были заранее при­
пасенные «заготовки», отдель­
ные эффектные ходы — и все- 
таки каждый раз он играл что-то 
новое. Коронным номером был 
«Сан-Луи блюз» Хэнди в моей 
аранжировке, в котором была 
сольная каденция трубы. Я по­
дыгрывал ему аккордами рояля, 
иногда используя замысловатые 
модернистские аккорды, что его 
иногда слегка сбивало с толку. 
Он оборачивался, бросал свое 

стандартное 
«Холера яс­
на!» и начи­
нал шаг за 
шагом сле­
довать за 
мной, им­
провизируя 
на основе 
этих же ак­
кордов. По­
лучалась не­
запланиро­
ванная му­

зыкальная беседа. Какая у него 
была голова и какая джазовая 
интуиция!

Рознер был эффектный 
джентльмен в расцвете лет. 
Узенькие усики по моде тридца­
тых годов, любезная улыбочка... 
Он очень напоминал главного 
героя, балетмейстера, из филь­
ма Боба Фосса «Вся эта суета» 
(«АП that jazz») — даже походкой, 
манерой говорить. Невысокий, 
динамичный, жизнерадостный и 
даже явно сексуальный... Он 
был спортивен, подтянут, в мо­
лодости занимался боксом. 
Элегантно одевался, на сцену 
всегда выходил в безукоризнен­
но белом костюме. Стопроцент­
ный мужчина. Киногерой. Выхо­
дил, демонстрируя ослепитель­
ную белозубую улыбку: «Холера 
ясна, Юрочка, я готов!» Он был 
неотразим.

Продукт 
капитализма

И программа оркестра, и «яв­
ление звезды» на сцене были вы­
строены как эффектное шоу. 
Сначала из-за кулис появлялась 
рука с трубой — зал тут же беше­
но аплодировал. Он долго дер­
жал так инструмент, пока публи­
ка не начинала просто безумст­
вовать. И тогда — улыбка, зубы, 
костюм: выходит ОН. Ну — почти 
что спускается с небес на нашу 
грешную землю. Когда в 1994 го­
ду в Москву приехал с гастроля­
ми Рэй Чарльз, выход его на сце­
ну был срежиссирован примерно 
так же. Это была блестящая шко­
ла «подачи» звезды, отработан­
ная еще в 20-е годы. Перед пер­
вым номером Рознер всегда 
приказывал оркестру: «Смай- 
линг!» («Улыбаемся!»). Хотя, рас­
кланиваясь с публикой, мог тут 
же незаметно прошипеть в сто­
рону кого-то из музыкантов 
«Дерьмо!» Он был жестким чело­
веком, и если кто-то ему не нра­
вился — безжалостно растапты ­
вал его. В оркестре тогда говори­
ли: «Эдди — продукт капитализ­
ма!» Сами-то пр,'Эокги к россий­
ской расхляба--: :*.•  а Рознее 
этого не выносив ’-ем вре­
менами его жесткость просто 
невозможно бых выдержать.* Черт подери! (польск.)

Впрочем, он мог нарваться и 
на «встречные номера» от музы­
кантов, которые отыгрывались 
за все его бесконечные придир­
ки. Когда-то Рознер легко играл 
высокие ноты, но после Сибири, 
лагеря, цинги столь высоко за­
бираться «в стратосферу» уже 
не мог — самые высокие пасса­
жи в третьей октаве за него не­
заметно исполнял другой тру­
бач. Но вот они поссорились. 
Идет концерт. Рознер добирает­
ся в своей каденции до самых 
высоких нот... и — молчание! 
Трубач не играет! Рознер обора­
чивается, бормочет «Холера яс­
на!» и снова начинает свою ру­
ладу на трубе. И опять пауза. Ко­
гда занавес был опущен, музы­
кант подошел к Рознеру и ска­
зал: «Ну что? Все понятно? 
Больше никогда не ругайтесь с 
первым трубачом!»

Последний аккорд
Эдди нужно было постоянно 

самоутверждаться. Как боксер 
на ринге, он был всегда готов к 
схватке. И во всех видел сопер- 
-иков и конкурентов. Когда де­
сять лет спустя Саульский со- 
боал оркестр «ВИО-66», то сразу 
■еоестал для него существовать. 
Рознер собрал тогда свой пос- 
,-едний превосходный состав — с 
такими звездами, как Геннадий 

Гольштейн, Константин Носов, 
Давид Голощекин...

Без риска, приключений, скан­
далов ему было неинтересно 
жить. Он был мастер мистифика­
ции. Его новеллы (второй Ирак­
лий Андроников!) получались та­
кими яркими, что он сам начинал 
во все рассказанное верить. Вот 
как он обставлял свое пребыва­
ние в подвалах Лубянки: «Слева, 
в камере — атаман Краснов, 
справа — румынский маршал Ан­
тонеску, а посреди — я!». Ему ну­
жен был масштаб, даже в НКВД 
он должен был сидеть в окруже­
нии знаменитостей!

В 1973 году, после двухлетних 
хлопот, он получил разрешение 
на эмиграцию. Он думал играть 
на Западе, но, конечно, из этого 
ничего не вышло — его музыкаль­
ная карьера закончилась с выез­
дом из СССР. Он вскоре понял 
это и мучительно переживал свою 
ненужность... Умер Эдди Игнатье­
вич в Германии в 1976 году.

Он рассказал мне как-то не­
правдоподобную историю (но 
кто знает — может, и реаль­
ную?) о том, как начало войны 
застало его на шведском паро­
ме в проливе Скагеррак. У него 
не было с собой нужных доку­
ментов. и несколько дней он 
провел в море, на пароме — ме­
жду двумя берегами. Ситуация 
— символ его жизни...


