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ЗОЛОТАЯ ТРУБА ЕВРОПЫ
Эдди Рознер 

с семьей (1940-е гг.)

В 1918 году первый американский 
джаз пересек океан, чтобы дать 
несколько концертов в Европе, 
и произвел фурор в Старом Свете. 
Уставшая от войны Европа встретила 
это оптимистическое искусство с бурным 
энтузиазмом. Одним из самых ярых 
поклонников джаза стал 
Эдди (Адольф) Игнатьевич Рознер. 
Он учился на пианиста 
в Берлине, и весьма успешно — 
его приглашала аккомпанировать 
себе, уже будучи знаменитой, 
Дарлен Дитрих. Но игра на джазовой 
трубе стала его истинным призванием.

Варлен СТРОНГИН________

Признание 
Луи 

Армстронга
В 1934 году в Берлин на Олим­

пийские игры приезжает король 
американскогоджаза Луи Армс­
тронг. Он не любит ходить на 
стадион, где бесноватый фюрер 
во время победы негритянских 
спортсменов демонстративно 
покидает свою ложу. Вечерами 
Армстронг играет для спортсме­
нов-соотечественников: для бе­
лых и черных, для тех, кого объ­
единяет искусство джаза. В один 
из таких вечеров он знакомится 
с Эдди Рознером и поражается 
его великолепной игре. Они 
сразу становятся друзьями как 
люди, одержимые джазом. Вез­
десущие фоторепортеры фикси­
руют их встречу на пленку. Ве­
ликий Луи Армстронг дарит 
Рознеру свою фотографию с 
надписью: «Белому Луи Армс­
тронгу от черного Эдди Розне- 
ра», тем самым приравнивая его 
мастерство к своему. И он неда­
лек от истины — Эдди Рознер 
неофициально, но единогласно 
провозглашен коллегами Золо­
той трубой Европы.

Счастью Эдди нет конца. Он 
создает оркестр, с которым гаст­
ролирует по Европе. Женится на 

Руфи Каминской — дочери ле­
гендарной актрисы и основа­
тельницы польского еврейского 
театра Иды Каминской. Он не­
навидит Адольфа Гитлера, но с 
именем Адольф, полученным 
волею судьбы, ему не удалось 
расстаться в паспорте до конца 
жизни.

Опасаясь преследования на­
цистов, захвативших Польшу, 
Рознер, сын немки и еврея, ос­
тается со своим джазом в Бело­
стоке, присоединенном в соста­
ве Западной Белоруссии к Со­
ветскому Союзу.

Рознеру повезло. Первый сек­
ретарь ЦК Белоруссии Понома­
ренко покровительствует искус­
ству. После первых же успеш­
ных гастролей Рознер получает 
звание заслуженного артиста 
республики, а его коллектив 
объявляется джаз-оркестром 
БССР. Но вскоре он узнает, что 
в Большой Советской энцикло­
педии «джаз считается буржуаз­
ным течением в музыке», а ве­
ликий пролетарский писатель 
Максим Горький назвал его 
«музыкой толстых». Советские 
джазы переименовываются в 
«эстрадные оркестры », в них да­
же вводятся номера отнюдь не 
музыкального свойства И Роз­
нер вводит в коллектив шуточ­
ное трио, состоящее из музы­
кантов Бориса Гофмана. Луи 
Марковича и Юрия Благова, 
ставшего впоследствии поэтом- 

сатириком. Их песенка «Мандо­
лина, гитара и бас» становится 
популярной в стране. Кроме то­
го. Луи Маркович исполняет 
мастерски и иронично тироль­
ские песни. Но так или иначе 
джаз Рознер сохраняет.

Приговор — 
10 лет

В начале этого года Эдди Иг­
натьевичу Рознеру исполнилось 
бы 90 лет. Мне кажется, что еще 
совсем недавно я видел его на 
сцене — веселого, улыбающего­
ся сквозь короткие усики, в бе­
лоснежном костюме и с неиз­
менной трубой в руках. Он толь­
ко что блестяще отыграл соло в 
джазовой композиции Дюка 
Эллингтона «Караван» и. слегка 
опустив голову, благодарит зри­
телей, кричащих «Браво! Браво!» 
Стройный, бесконечно обая­
тельный, он направляется к вы­
ходу со сцены, но скандирова­
ние зала заставляет его бисиро­
вать «Караван».

В этом красивом бодром му­
зыканте трудно даже заподоз­
рить человека, еще сравнитель­
но недавно прошедшего круги 
ада.

Обратимся к официальному 
документу ФСБ Россійской Фе­
дерации за № 10 А-653 от 
8.С 22001 г. На мой запрос в ФСБ 
об Этли Рознере начальник Уп­

равления регистрации и архив­
ных фондов Я. Ф. Погоний отве­
тил так: «Эдди Игнатьевич Рознер 
арестован органами государст­
венной безопасности 29 декабря 
1946 г. по обвинению в попытке 
измены Родине путем бегства из 
СССР в Америку». Документ по 
своему смыслу обескураживаю­
щий: сбежать через океан в Аме­
рику — дело невозможное. 
Правда, прошел слух, что Эдди 
Рознер собирался уехать в Поль­
шу. Уехать совершенно легаль­
но: известно, что после войны 
Статин разрешил всем поль­
ским евреям, спасавшимся от 
Гитлера в СССР, вернуться на 
родину. Уж не это ли желание 
чекисты посчитали бегством?

Обвинение, предъявленное 
Рознеру. было сверхтяжелым. 
Изменная статья каралась рас­
стрелом. Для ведения подобных 
дел высшими чинами КГБ раз­
решались спец.меры. то есть 
пытки. Это был и круглосуточ­
ный допросный конвейер, когда 
один следователь отдыхал, а 
друтой допрашивал подсудимо­
го. и так называемый «мани­
кюр» — сдирание ногтей с паль­
цев. и холодный карцер с ледя­
ным полом. Одной из самых 
страшных пыток была «смирил- 
ка». Подсудимого закутывали в 
пропитанное водой суровое по­
лотно. которое, высыхая, доста­
вляло ему жуткие муки, от кото­
рых он терял сознание.

На вопросы о пытках Эдди 
Игнатьевич никогда не отвечал, 
переводил разговор на другие 
темы. Но он их прошел и не 
подписал приговор — иначе бы 
получил расстрельную статью. 
«По Постановлению Особого Со­
вещания МГБ СССР от 7 июля 
1947 г. Эдди Игнатьевич Рознер 
осужден к заключению в ИТЛ 
срокам на 10 лет».

И тогда он дал себе слово во 
что бы то ни стало снова вер­
нуться на сцену. Но путь к ней 
быт далек и труден.

Какие мечты о сцене могли 
быть у зэка? — удивится чита­
тель. Представьте себе, могли. 
Александр Солженицын в своей 
книге «Архипелаг ГУЛАГ», в 
главе «Музы в ГУЛАГе», пишет: 
••Крепостные театры существо­
вали при каждом областном 
УИТЛК, и в Москве их было да­
же несколько. Самый знамени­
тый быт — Ховринский крепо­
стной театр полковника МВД 
Мамулова. Мамулов ревниво 
следил, чтобы никто из аресто­
ванных в Москве знаменитых 
артистов не проскочил бы через 
Красную Пресню (имеется в ви­
ду пересыльная тюрьма. — Ред.). 
Его агенты рыскали по другим 
пересылкам. Так он собрал у се­
бя драматическую труппу и на­
чатки оперной. Это была гор­
дость помещика: у меня лучше 
театр, чем у соседа! Помещики 
возили своих артистов друг к 
другу, хвастаться».

Вероятно, Мамулову было не 
под силу создать свой лагерный 
джаз, возможно, он «обошел» 
Рознера потому', что его аресто­
вали не в Москве, а в гостинице 
города Львова. В результате Роз­
нер оказался в Магадане. Там 
уже находился известный певец 
Вадим Козин, а в лагерях было 
немало хороших джазовых му­
зыкантов. Там же он познако­
мился с Мариной — своей буду­
щей гражданской женой, у них 
родилась дочь Ирина. Это не 
был брак в принятом смысле 
слова. Бог отпустил им семь лет 
любовных встреч урывками.

Отдаленность магаданских 
та КГБ сказыва­

лась. Джазу Рознера дозволя­
лись даже своеобразные гастро­
ли. разумеется, под лагерной ох­

раной. Хозяин Магадана хва­
стался своим коллективом и в 
Благовещенске, и в Комсомоль- 
ске-на-А.муре, а чаще всего в Ха­
баровске. И не случайно в нача­
ле 2001 года юбилейные Дни 
Рознера проходили именно в 
этом городе.

Какой еще 
Днепрогэс?

После смерти Сталина Эдди 
Игнатьевич был освобожден. 
Но освобожден по амнистии, т. 
е. даже не реабилитирован. Так 
записано и в документе: «Опре- 
делением Военной коллегии Вер­
ховного суда СССР от 24 апреля 
1954 года в соответствии с ука­
зам Президиума Верховного Сове­
та СССР от 23 марта 1953 года 
«Об амнистии» Адольф Игнатье­
вич Рознер из-под стражи освобо­
жден, дело в отношении его пре­
кращено».

Амнистирован. Не более. 
Преступник, попавший под ам­
нистию. И вот он, полный оби­
ды, несправедливости, можно 
сказать, условно освобожден­
ный, продолжает свое верное и 
бескорыстное служение искус­
ству. Создает новый джаз, не ху­
же, чем предыдущий. Выходит 
на сцену и через мгновение сли­
вается в звучании со своей тру­
бой. Только опытный человек 
обратил бы внимание на его зу­
бы — все до единого золотые. 
Прежние — или выбиты следо­
вателем, или выпали от цинги.

Рознер вводит в джаз новин­
ку: у него работают два отлич­
ных ударника — Осмоловский 
и Матвеев. Ритм концерта уси­
ливается. Его мягко ведет ум­
ный и обаятельный конферан­
сье Гарри Гриневич, позже ра­
ботавший с Вадимом Тонко­
вым. Рознер признан корифеем 
эстрады. На его концерт прихо­
дит Аркадий Райкин. После 
концерта они удаляются за ку­
лисы. Им есть о чем погово­
рить. О том, что власти их тер­
пят лишь потому, что они при­
носят большие прибыли. Рай­
кин рассказывает, чего стоило 
ему выехать в Венгрию, вы­
учить несколько интермедий на 
венгерском языке, как там о 
нем сняли фильм, заговорила 
вся страна. Разве зазорно быть 
популярным в других странах? 
Рознер молчит, сжав губы, — он 
вообще невыездной, даже не 
может мечтать о гастролях в 
других странах.

Кинорежиссер Эльдар Ряза­
нов понимал, что в стране есть 
один приличный, европейского 
уровня джаз, и он приглашает 
Эдди Рознера с оркестром сни­
маться в фильме «Карнавальная 
ночь». Эта ставшая хрестома­
тийной советская комедия и со­
хранила дтя нас на пленке облик 
и игру великого джазиста.

Вне сцены я впервые увидел 
Эдди Игнатьевича, когда он за­
ключал договор на программу 
для своего оркестра с поэтом 
Михаилом Светловым. Я уди­
вился этому альянсу, зная, что 
Светлов не пишет для эстрады. 
Потом понял, что Рознер просто 
хотел помочь старому и больно­
му другу. Его оркестр был доста­
точно богат, чтобы заплатить ав­
тору 25% от гонорара по заклю­
чению договора, не надеясь на 
получение самой программы.

Кажется, что Эдди Игнатье­
вич забыл все обиды, работает с 
подъемом, на его концерты ва­
лит зритель, а это лучший до­
пинг для артиста. Он создает но­
вую программу и ее разговор­
ную часть поручает написать 
мне и питерскому автору Игорю 
Виноградову.

Никогда не забуду эту встречу 
в его доме в Каретном Ряду, где 
у него была двухкомнатная 
квартирка. Тогда я по наивности 
решился предложить Эдди Иг­
натьевичу монолог о трубе. От 
удивления Эдди Игнатьевич 
вскинул брови, видимо, ожидая 
услышать иронический рассказ 
о трубе в истории джаза, но я, 
напичканный с детства совет­
ской пропагандой, стал гово­
рить о том, как звала труба в бой 
красноармейцев, как поднимала 
дух строителей Днепрогэса... 
Эдди Игнатьевич нахмурился и 
резко перебил меня:

— Извините, но я не знаю, что 
такое Днепрогэс!

Позднее, узнав о его жизни, я 
догадался, что ему было непри­
ятно слушать о символах совет­
ской власти. Но мы с Игорем 
поняли, что Эдди Рознеру, в от­
личие от некоторых его коллег, 
вовсе не нужна идеологизиро­
ванная программа, и написали 
довольно смешное действо.

Шли годы, артист старел, хотя 
на сцене это было мало заметно 
— прежний темперамент, вели­
колепная актерская форма. Он 
один знал, почему ему не при­
сваивают даже звания заслужен­
ного артиста РСФСР, почему' не 
посылают в зарубежные гастро­
ли, почему не повышают ставку 
его музыкантам и ему самому.

Но раз так, раз Москва его не 
ценит, раз он всего лишь заслу­
женный артист Белорусской 
ССР, то к черту эту Москву!

Забытая 
звезда

Рознер перебрался с джазом в 
Гомельскую филармонию, в Бе­
лоруссию, откуда начинал свой 
эстрадный путь в Советском Со­
юзе. Там он женился на задор­
ной балерине оркестра Галине 
Ходес, танцевавшей в трио с 
братьями Зерновыми. Думал, 
что в Белоруссии, где его когда- 
то встретила удача, повторится 
молодость. Но застал обычную 
периферийную филармонию с 
еще меньшими возможностями 
дтя гастролей и творчества, чем 
в столице.

Сейчас я думаю: а что, если бы 
он действительно оказался в 
Америке, за мнимую попытку 
«убежать» в которую его судили 
и пытали'? Наверное, он прожил 
бы совсем другую жизнь и мог 
бы приезжать в Россию как же­
ланный гастролер, как звезда 
мировой величины.

Последний раз я услышал по 
телефону его голос из Гомеля. 
Он просил меня написать моно­
лог для новой «разговорницы» 
его коллектива Нины Поповой. 
Я, к тому времени уже бросив­
ший эстраду, не мог ему отка­
зать в этом, но попросил, чтобы 
режиссером номера был Марк 
Розовский, чью студию при 
МГУ «Наш дом» разогнали, и 
Марк был без работы.

— Нет вопросов, — грустно 
ответил Эдди Игнатьевич, и че­
рез день директор его джаза под­
писал договоры с Марком и 
мною, выплатив деньги аван­
сом.

А потом я узнал, что, не удов­
летворенный работой в Гомеле, 
Рознер эмигрировал в Герма­
нию.

Он полагал, что его должны 
помнить в этой стране; как-ни­
как — Золотая труба Европы! Но 
его забыли.

Помнят ли его в Москве? По­
клонники джаза, конечно, пом­
нят. Власти, по-видимому, не 
очень. Ведь дело о реабилитации 
Эдди Рознера до сих пор лежит в 
Генеральной прокуратуре РФ.


