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У Ромэн Роллана, инженера душ
fl давно ждал этого двя. Я еще был 

полон воспоминаниями о празднестве, 
■устроенном Парижем в связи с 70-летием 
Ромэн Роллана, все еще находился под 
глубоким впечатлением этого торжества, 
по окончании которого Андрэ Шансон спро- 
фд меня: «Устроим ли мы еще боЛее 
прекрасное празднество после револю­
ции?» Приехав в Вильнев, я думал о 
Жан-Жаке Руссо, память о котором еще 
жива в этом месте и которого я не могу 
пе считать предшественником того, кото­
рого я хотел здесь видеть.

Вилла «Ольга»—небольшой дом на бе­
регу .Женевского озера. Здесь живет Ро­
мэн Роллан. Здесь ведет скромную жизнь 
человек, имя которого заставляет уско­
ренно биться сердца людей во всем мире. 
Залаяла собака, открылась дверь. На лест­
нице показался высокий, худой человек с 
синими глазами, в которых скрывается не­
много иронии и бесконечно много добро­
ты.

Этот взгляд охватил всю нашу эпоху: 
он оценил существующий строй, взвесил 
всю ту ложь,? во имя которой погнали 
миллионы людей на бойню. Этот взгляд 
смотрит в будущее, освещая наш путь. 
Если какой-нибудь человек поистине за- 
елужил великолепное звание инженера душ, 
звание, которым Сталин определил подлин­
ную миссию писателя, то это—Ромэн Рол­
лан, учитель многих поколений в обла­
сти гуманизма и искусства, искавший и 
нашедший подлинный путь к миру, вдох­
новитель амстердамского конгресса и пред­
вестник „народного фронта. Я пришел к 
нему со своими вопросами.

Ромэн Роллан вертит в руках бумажку 
с вопросами, которую я ему заранее при­
слал, зная, что он не охотник до интер­
вью. ' ■'
? ? -і? Разрешите мне, — говорит Ромэн 
Роллан,— изменить порядок ваших вопро- 
сов. Ибо я считаю, что основной пробле­
мой для каждого из нас является объясне­
ние того, как мы пришли к той области 
искусства и культуры, где мы с вами 
встретились. Моим первым большим про- 
Фтом в области искусства, лишенным ме­
ры, как все, что делаешь в 20 лет, была 

эпопея, трагедия человечества, цикл драм, 
охватывающих все противоречивые силы 
жизни, веру ц неверие, волю к власти и 
отречение, и прочее —силы, которые я 
считал законными, поскольку они со всей 
искренностью отражали различные сторо­
ны человеческой природы. «Драма рево­
люции», или Додекалогия, которую я рас­
сматривал с точки зрения вечности, должна 
была состоять из 12 пьес. 12-я должна 
была завершить крут. «Драму революции» 
я рассматривал как один из этих кругов, 
один из закрытых миров, рождающихся, 
растущих и умирающих.

Второй этап моего развития характери­
зовался развертыванием этого круга, кото­
рый начал стремиться к тому, чтобы пре­
вратиться в кривую. Хотя я попрежнвхму 
был одинок, суровые бои жизни наносили 
мне жестокие удары, и я чувствовал всю 
реальность и. необходимость борьбы. «Жаа 
Кристоф» отразил эту новую для меня 
эпоху от 1900 до 1914 года. Основную 
сущность этой фазы лучше всего найти 
в диалоге Кристофа с его богом. Его бог 
уже не является закрытым кругом «Драмы 
революции». Ото не бог, это борьба, кото­
рая превращается у Кристофа по време­
нам в борьбу классов. Кристоф борется и 
гибнет на баррикаде.

Несмотря на это, кривая жизни Жана 
Кристофа заканчивается тем, что вновь 
возвращается к своему началу. Можно 
сказать, что это—«путь, поднимающийся 
зигзагообразно вверх». На последних стра­
ницах мы вновь видим детство в преобра­
зованном виде. Старик Кристоф смотрит с 
разумным снисхождением на кривую сво­
ей жизни, на свою борьбу и даже на сво­
их врагов. Он и сейчас находит успокое­
ние в созерцании. Умирающий Кристоф, 
завершивший свой круг, призывает моло­
дежь перешагнуть через его труп и про­
должатъ свое наступление.

Кривую жизни Жана Кристофа Ро®н 
Роллан сравнивает с кривой, отраженной 
в его последнем великом произведении— 
«Очарованная душа».

Я следую за Ромэн Ролланом в его опи­
сании. Я думаю о том волнующем момен­
те в его жизни и творчестве, когда страш-

Здесь острие стрелы, краййяя точка те­
чения.

— Считаете ли вы, что вашей полити- 
’ческой эволюции соответствует и эволю­
ция в культурной области? Если так, то 
В отношении каких культурных ценностей 
изменилась ваша оценка й какого харак­
тера это изменение? ' 1 і

— Нет, это не так. Я мало отверг из 
того, что избрал. Я имею в виду грече- 

пая социальная реальность расстроила 
весь этот величественный порядок. Вой­
на... Ромэн Роллан как будто отгадал мою 
мысль:
- — Не забывайте, что «Над схваткой», 
написанная в начале войнъ!, в 1915 году, 
была как бы эпилогом к «Жану Кристофу», 
приложением к книге «Грядущий день». 
Приходится поражаться, что эта книга 
могла выйти в свет. В этом можно убе­
диться, если сравнить начало четвертой
части «Грядущего дня», предсказавшей в 
1912 году европейскую войну и сразу, вы­
ступившей против нее.

Но война бросила нА весы тяжелый 
груз реальных действий. Она опрокинула 
равновесие созерцательных действий Кри­
стофа. Я оказался втянутым в, борьбу, ме­
ня заставили пойти, на поде брани.

Не в первый раз я оказался лицом к 
лицу с социализмом. У меня уже раньше, 
еще до 1900 года, иногда бывала какая- 
то жгучая .интуиция,, чувствовалось вре­
менное пробуждение. Об этом говорят от­
дельные места в моем дневнике. Но у ме­
ня не было непосредственного контакта с 
социализмом. Моим убежищем попрежне- 
му оставался индивидуализм. Это продол­
жалось до тех пор, пока я не увидел в со­
циализме и коммунизме единственную га­
рантию подлинной независимости духа, 
единственную возможность . полного инте­
грального развития индивидуальности. Этот 
новый этап был, достигнут в течение ? по­
следних 10 лет. Круг мыслей развернул­
ся, превратился в параболу, острие кото­
рой, постоянно стремится вперед.

Ромэн Роллан возвращается к началу 
нашей беседы:

— Над проблемами культуры господ­
ствует сознание необходимости ее универ­
сальности. взаимного проникновения мысли 
и действия, динамизм проблем и движе­
ние вперед. В этом уеловие истины и 
здоровья. Необходимость постоянного ро­
ста.

Чего я требую от современного искус­
ства? Динамического, лирического, герои­
ческого реализма. Искусство должно быть 
проникнуто стремлением к непрерывному 
росту, к движению вперед, к штурму.

ск их трагикоа. Шекспира, Рабле, Рембранд­
та, Дидро, Гете, Бетховена, Толстого. Я 
их только , лучше вижу сейчас, вижу их 
зависимость .от своей эпохи, но они преж­
ние, для меня.

По правде говоря, я не вижу, чтобы 
пролетарская революция уже создала, за 
исключением нескольких сильных лириче­
ских' произведений, прекрасных поэм, ис­
кусство, которое бы действительно ей при-' 
надлежало и было бы ее ? достойно. Это-г? 
дело времени.

■— Думаете ли вы, что ваша предвари-? 
тельная классификация культурных цен­
ностей оказала решающее влияние па ва­
ше политическое развитие?

—- Весьма возможно. Эти ценности не 
нашли отклика в окружавшем меня мире, 
они были заглушены, и они вновь полу­
чили свою силу в новой обстановке, в но­
вой политической атмосфере.

Например, народный театр. Пн был не-, 
осуществим тогда, когда я решил его со­
здать, но он осуществим теперь. Эта кон­
цепция была как бы предвестником после­
дующего политического движения. Есть 
культурные идей, которые предшествуют 
политическому движению.

Народный театр является единствен­
ной формой театра, которую я признаю. 
Начиная с 1900 года я носился с идеей 
народных празднеств, на которых народ 
составил бы одно целое со спектаклем.' 
Это переплетение идей и действий, искус­
ства и публики, немыслимое в довоенный 
период, возможно теперь, хотя оно до сих 
пор не осуществлено.

Интересуясь ‘всем, Ромэн Роллан спра­
шивает меня о последних попытках рабо-, 
чего театра, о спектаклях и вечерах Дома 
культуры, о перспективах нашей работы. 
Я прошу его меня, ознакомить с его кон­
цепцией подлинных народных празднеств.

— Я думаю о сочетаниях говорящего 
фильма с драмой. Язык должен быть ла­
конический, собранный, образный, но вме­
сте - о тем непосредственный, вызывающий 
массфые?„э.аді^ хоровая? 

музыка, отличающаяся своим широким 
диапазоном. Архитектурность действия, 
архитектурность в движении. Этот народ­
ный театр ставит на очередь многочислен­
ные проблемы пространства и акустики, 
массовых движений, движущихся фресок.

На моей бумажке был еще вопрос: как 
вы примиряете традицию и новое в ис­
кусстве? Ромэн Роллан пробуждается от 
своих мечтаний о театре? создааном для 
парода самим народом:

— Традиция — в нас, мы ее носители, 
наша плоть пропитана ею. Традиция—это 
замороженное, отражение, движений. По­
скольку она заморожена, она является, 
смертью, и ее следует уничтожить. По­
скольку она в движении—-это порыв,' ко­
торый нас толкает вперед, „это . глубокий
источник новых открытий, постоянно об­
новляющийся.

Вы меня спрашиваете, рассматриваю ли 
я свое творчество как одно целое. Мое 
творчество не есть целое. Это многообра­
зие ходов, из которых не все вели к одной 
цели, но которые все направлены к тому, 
чтобы итти хотя бы даже ощупью в одном 
направлении. Многие из них затерялись 
в лесу. .

Сколько врагов я нажил своим творче­
ством?! Я нажил врагов своими вещами: 
«Волки», «Ярмарка на площади», «Над 
схваткой», «Пятнадцать лет борьбы». tЯ 
нажил врагов, во-первых, потому, что я 
старался самостоятельно мыслить. По мне­
нию Эмиля Бюре, это ознчает, что я от­
личаюсь «невероятной гордостью». Вспом­
ните, что я жил отшельником и хотел су­
дить о своей эпохе, стоя в стороне. Это, 
повидимому, было многим неприятно.

Известно, какую ненависть ко мне вы­
звала книга «Над схваткой», но все забы­
ли впечатление, которое произвела до вой­
ны моя книга «Ярмарка, на площади». Вы 
не можете себе представить, какие бурные 
выступления вызвала эта книга. Говорили, 
что я совершил преступление против оте­
чества и так далее. Одним словом, все то 
же, что потом говорили о книге «Над 
схваткой». Все потом затихло, так как я 
имел успех, но врага, которых я тогда 
приобрел, оказались самыми заклятыми.? 
Они только на время замолчали. Во время 
воины я их вновь увидел, и все же эта 
«Ярмарка на площади» кажется мне те­
перь бесцветной по сравнению с тем, что 
я мог бы сказать против общества. Чем 
же в таком случае об’яснить это бешен­
ство? Дело в том, что всегда больше все­
го ненавидят человека, который покидает

„ и .1 -      ' —- ................ . .... .................... "!.Л

свой масс и культуру и переходит в ла­
герь врага. И те, которые, таким образом# 
во мне обманулись, обрушились на меня 
с большим бешенством, чем представителя 
«Аксион франсез», которые также всегда 
боролись против меня.

— Как выработался ваш идеал мира??
-— Я осмотрелся вокруг себя, я учел 

весь свой опыт. Я обсудил свой опыт в 
Европе, в Индии. Опыт Ганди, которого я 
высоко пенил как человека за его южный 
характер. Я возлагал на него большие на­
дежды. однако этот эксперимент окончил-^ 
ся провалом 'на глазах даже крупней-» 
ших вождей Индии.

Был целый ряд классовых боев во всей 
Европе, со всякого рода репрессиями и 
лишением свобод. Фашизм. Существенная 
особенность фашизма заключается в том# 
что он деморализует своих последовате^ 
лей и доводит их до такой степени оди-*
чания, что уж из этого одного легко! 
понять, насколько иллюзорно надеяться 
победить различные виды фашизма ин­
дийскими способами, внутренним сопротив­
лением, как это думают люди вроде Фе-* 
лисьена Шалей. Это правило поведения мо- 

? жет оказаться подходящим для отдельных 
людей, но не для народа. Народы оно мо­
жет лишь деморализовать.

— Какую роль может, по-вашему, сы­
грать французский народ в защите мира?

— Виктор Гюго заявил, что «в XX ве­
ке Франция об’явит мир всему миру»# 
Можно принять эту формулу, если мы ее 
освободим от ее внешней формы. Да, Нуж­
но заставить мир принять мир. Для этого 
есть лишь один путь — путь интернацио­
нала труда, борьба народного фронта, про­
веденная в между на иодном масштабе. Толь­
ко этим путем мы добьемся неделимого 
мира, о котором я говорил.

На этом оканчивается беседа. Пути ве­
ликого писателя и трудящегося народа 
сходятся. Идеи Ромэн Роллана естествен­
но приходят к этой концепции борьбы за 
мир: «Через революцию к мирѵ».—так 
он назвал свое последнее произведение. 
Но эта концепция не является конечной# 
Она открыта для будущего, для того чу­
десного будущего, блестящие зарнипы ко­
торого Ромэн Роллан видел в прошлом го-* 
ДУ В СССР.

На этом пути инженер душ Ромэн Роли 
лан является нашим проводником, учитет 
лем, «наиболее близким сердцу пролета^ 
риата нашей страны», как сказал недавно! 
руководитель французской коммунистиче* 
ской партии Морис Торез. . ]


