
ДРАМАТУРГИЯ ВЕЛИКОГО ГУМАНИСТА
К СЕМИДЕСЯТИЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РОМЭНА РОЛЛАНА

А. ЛЕЙТЕС

РОМЭН РОЛЛНН Рис. худ. Ф. Л е х т а. 1935 г.

Еще до того, как скромный преподаватель истории 
музыки опубликовал прославившую его на весь мир 
эпопею «Жан Кристоф», он написал свыше десятка 
пьес. Литературная деятельность Ромэна Роллана на­
чалась с драматургии.

Древняя Греция (Эмпедокл), древний Рим (Калигу­
ла), Италия времен Возрождения (Осада Мантуи), 
Франция времен средневековья (Святой Людовик) — 
вот, что служило материалом его драматургических 
начинаний. Эти пьесы в большинстве своем не увиде­
ли света рампы. Многие из них вовсе не были напе­
чатаны. Они слишком дисгармонировали с репертуаром 

парижских буржуазных театров конца XIX и начала 
XX века.

Когда по рекомендации историка Габриэля Моно на 
юношеские пьесы Роллана обратил внимание извест­
ный актер Муне-Сюлли и представил их в театраль­
ный комитет, он был встречен холодом недоумения. 
Напрасно Муне-Сюлли в присутствий Ромэна Рол­
лана с огромным пафосом декламировал отрывки из 
роллановской пьесы Ниобея. Ее отвергли единогласно.

Что отпугивало руководителей парижских театров, 
знакомившихся с ранними пьесами Роллана? Их исто­
рическая тематика? — Отнюдь нет. От времени до

времени парижские театры включали в свой реперту­
ар драмы и комедии на исторические темы. Почему 
бы и нет?—-рассуждали драмоделы. Разве мало в ис­
тории анекдотов, которые прозвучат со сцены 
пикантно и интригующе? Драмоделы вспоминали пре­
словутое изречение Паскаля: «Будь нос Клеопатры не­
множко длиннее, история человечества развивалась бы 
совершенно иначе». Они предпочитали рассуждать о 
носе Клеопатры, превращая в водевиль любой истори­
ческий сюжет.

Недаром еще Теофиль Готье жаловался, беседуя с 
братьями Гонкур: «Во всех наших парижских театрах, 
по сути говоря, идет один и тот же водевиль, в кото­
ром разные драматурги и режиссеры делают свои 
маленькие поправки».

Несколько позже т- в начале XX века — француз­
ский литературный критик и академик Эмиль Фаге 
писал примерно то же самое.

«Современный французский театр удивляет своим 
единообразием; можно справедливо сказать, что каж­
дый вечер во всех театрах Парижа играют одну и ту 
же пьесу под разными заглавиями.

Каким образом нация, которую считают подвижной 
и нетерпеливой, может наслаждаться в течение целого 
года тридцатью пьесами, написанными на одну тему. 
Адюльтер может иметь в себе нечто пикантное в пер­
вый раз, когда он был совершен, и в первый раз, 
когда’ он был рассказан...

Муж, жена и любовник — вот три единства совре­
менного театра, и этот закон трех единств настолько 
же ненарушим, каким был старый».

Чьим же вкусам потрафляла эта бесконечно варьи­
ровавшаяся сюжетная схема? Кто создавал и разру­
шал драматургические репутации в Париже конца XIX 
века? Об этих законодателях театральной моды ост­
роумно рассказывал Александр Дюма-сын.

«Весь Париж — это, в сущности, двести, ну, поло­
жим, чтобы никого не обидеть — триста человек.

С этими тремястами, которые в течение зимы пере­
ходят из одного театра в другой, но бывают только 
на первых представлениях, мы, драматурги, должны 
считаться. Они составляют то, что называется мнением 
или, скорее, вкусом Парижа, а следовательно, и всей 
Франции.

Они взвешивают комедию или драму точно так же, 
как служитель при ванном заведении определяет тем­
пературу воды, попросту опуская в нее руку, или как 
банковский артельщик отсчитывает тысячи франков 
золотом, перекидывая несколько раз монеты из одной 
руки в другую».

Это они, завсегдатаи премьер, занимавшие ложи и 
первые ряды партера, требовали от театра, какую бы 

пьесу он ни ставил: «Развлекай нас! покажи нам нос 
Клеопатры! создавай иллюзию глубокомыслия, и в то 
же время не утомляй наши мозги».

Но было бы неверно утверждать, что драматургиче­
ские репутации определялись только этими зрителя­
ми-снобами. Они решались не только в партере, но и 
за кулисами. Почти каждый крупный актер требовал 
для себя соответствующего героя от драматурга. Жиз­
ненность пьес Дюма-сына определялась рядом ярких 
женских темпераментов на театре, такими, к примеру, 
актрисами как Круазетт, Дож и Дескле.

Что же сказать о других, более мелких драмоделах? 
Они были ловкими закройщиками, которые, строго 
придерживаясь моды данного сезона, специально кро­
или драматургические одежды по фигуре актера. 
Жюль Ренар писал пьесы для Сюзанн Депре. Морис 
Донэ—для мадемуазель Брандес, а Эдмонд Ростан — 
для Сарры Бернар. Часто пьесы их приходится расце­
нивать не иначе, как платье, заказанное этими актри­
сами у бойкого и услужливого драматурга.

Юному Роллану больше всего претила роль такого 
драматургического закройщика. Когда он писал свои 
исторические драмы, он меньше всего думал о том, 
чтобы приспособить их к требованиям актеров или 
ко вкусам трёхсот завсегдатаев парижских премьер. 
Он думал скорее о противоположном: приспособить 
театр к тем страстям, к тем идеям, которые одушев­
ляли его и 'его героев!

Так возникают мечты Ромэна Роллана о народном 
театре. Эти . мечты не были мечтами отвлеченными. 
Они выросли в литературное движение, протестовав­
шее против банальности и практичности французских 
буржуазных театров. «Я помню то отвращение и пре­
зрение, — писал впоследствии Ромэн Роллан в книге 
«Театр для народа» (1903 год), — какие я испытал, 
приехав в Париж и ознакомившись с театральным ис­
кусством бульваров. Отвращения я больше не испы­
тываю, презрение сохранилось у меня до сих пор». 
«Мы верим в театр народа, — который противопоста­
вит нервной утонченности парижских забавников му­
жественное и мощное искусство, выражающее коллек­
тивную жизнь и подготовляющее возрождение чело­
вечества» — восклицал в Той же книге Ромэн Роллан 
и добавлял: «Нужно воздвигнуть театр для народа и 
силами народа. Нужно создать новое искусство для 
нового человечества».

Мечтая о народном театре, протестуя против рахи­
тичной и приспособленческой драматургии Третьей 
республики, Ромэн Роллан вспоминал времена Фран-, 
цузской революции 1789 года, когда даже посредствен­
ная пьеса (если она была одушевлена передовыми для 
того времени идеями) вызывала в зрительном зале ко­
лоссальный энтузиазм.

Природа драматургического успеха в те годы была 
совершенно иной. Достаточно вспомнить ту борьбу, 
которая разворачивалась вокруг пьесы Карл IX Мари- 
Жозефа Шенье (не смешивать с Андре Шенье!).

Эта пьеса, трактовавшая с помощью историческо­
го сюжета живые и актуальные политические пробле­
мы, была провозглашена величайшей национальной 
трагедией. Восторженные поклонники Мари-Жозефа 
Шенье требовали немедленной постановки памятника 
молодому писателю.

Мари-Жозеф Шенье писал свою пьесу в условиях 
абсолютистского режима, ин долго боролся за право 
постановки трагедии на сцене. В печатном обращении 
к французскому театру Мари-Жозеф Шенье писал:

«Театр дамочек и рабов не годится более людям и 
гражданам. Блестящим драматическим поэтам нехва- 
тало одного: о, разумеется, не гения; им нехватало 
настоящей аудитории... Если тирания и рабство еще 
осмеливаются показываться открыто, пусть осуждают 
их со сцены театра, соперничая с театром древних 
Афин...»

В самом деле, когда Мари-Жозеф Шенье добился 
наконец той настоящей аудитории, о которой он меч­
тал, с успехом его пьесы не могла соперничать ника­
кая другая драматургическая удача. Премьера Карла IX 
сопровождалась бурными политическими демонстрация­
ми. Актеров заставляли трижды и четырежды повторять 
некоторые монологи. Сидевший в зрительном зале 
Камилл Демулен восклицал: «Эта пьеса двинет наше 
дело сильнее, чем октябрьские дни». Чтобы охаракте­
ризовать этот успех, расскажу об одном эпизоде, ко­
торый с изумлением отмечает Луи Молан . в своей 
книге «Театр революции».

Однажды по случаю болезни актеров театр заменил 
трагедию Шенье другой пьесой. Но не тут-то было. 
Собравшаяся в театре публика, увидав, вместо пьесы 
Карл IX пьесу Фонтенеля, стала громко кричать: «Тра­
гедию Шенье, трагедию Шенье!» Поднялся занавес, но 
за криками ничего нельзя было услышать. Растерян­
ные актеры разбежались. Наконец, к рампе подошел 
режиссер.

—-Господа,— начал он,— мы с удовольствием удов­
летворили бы ваше требование и поставили бы траге­
дию Шенье. Но ведь актриса Вестри (а она должна 
исполнять роль Катерины Медичи) больна. Сен-При 
тоже в постели, так как у него рожа на ноге (он дол­
жен исполнять роль адмирала Колиньи).

Но режиссеру не удалось закончить своей объясни­
тельной речи. Волнуясь, к рампе подбежал актер Таль­
ма. «За госпожу Вестри я вам отвечаю,— начал он,— 
она встанет с постели и будет, несмотря на болезнь, 
играть для того, чтобы показать вам свой патриотизм. 
Что же касается роли адмирала Колиньи, то ее мож­
но читать по тетрадке».

И вот начатую уже пьесу прекратили. Попрежне- 
му — при бешеных аплодисментах — шел Карл IX Ма­
ри-Жозефа Шенье.

Какая разительная дистанция между этим театром 
молодой французской буржуазии и салонными теат­
ральными нравами конца XIX и начала XX века, ког­
да драматургия всячески приспосабливалась к игре 
актеров и к запросам нескольких сотен пресыщенных 
и взыскательных снобов.

Если бы эти снобы — поклонники Эдмонда Ростана 
или Анри Батайля очутились в атмосфере театра 
Французской революции и попробовали бы, как выра­
жался Дюма-сын, определить «градус» успеха Мари- 
Жозефа Шенье так же, как определяют температуру 
воды служители при ванном заведении, они, эти сно­
бы, испуганно отдернули бы руку — настолько горя­
чей и накаленной была атмосфера зрительного зала.

Между тем именно о таком театральном успехе меч­
тал Ромэн Роллан с самых молодых лет. О- драматур­
гии, которая, не приспосабливаясь к ^гре актера, в то 
же время не боится равнодушного холодка в парте­
ре. Мечтая о театре для народа, Ромэн Роллан стре­
мился создать новые формы единения между актером, 
зрительным залом и драматургом.

Работая над пьесой 14-е июля, он строит ее заклю­
чительный акт таким образом, чтобы он мог перебро­
сить мост между зрительной залой и сценой, сделать 
драматическое действие реальным. По замыслу автора, 
артисты вдруг обращаются к публике. Демулен, Кон­
та, Марат, Гош — действующие лица пьесы — призы­
вают к участию весь народ. Но этого мало. Ромэн 
Роллан вводит в заключительную сцену пьесы музы­

ку. Эта музыка должна служить канвой для узора 
слов. Она не должна умолкать ни на минуту, то гром­
кая и отчетливая, то нежно-приглушенная. Ее роль — 
оттенить героическое значение праздника и заполнить 
минуты молчания «театральной толпы» (как выражал­
ся Роллан), которых не удается избежать.

Неслучайно Ромэн Роллан с такой охотой прибега­
ет и к тематике, и к сценическим эффектам театра 
Французской революции 1789 года. В атмосфере упа­
дочных буржуазных нравов Третьей республики Рол­
лан неизменно выступал как лучший выразитель лите­
ратурных традиций буржуазного класса времен его 
молодости. С какой охотой вспоминает Ромэн Роллан 
о своем прадедушке якобинце! Как дороги Ромэну 
Роллану революционные традиции французского наро­
да!.. Он дорожит воспоминаниями о молодой фран­
цузской буржуазии, которая двигала вперед прогресс 
человечества. «Издалека шел путник, — рассказывал 
впоследствии о себе Роллан в «Прощании с про­
шлым». —- Его путь лежит от старинной французской 
буржуазии, от старинной французской провинции, 
воспитанной в двоякой светской религии родины и ре­
волюции, одной только революции — 1789 года! Фран­
цузская буржуазия не хочет знать более ранних ре­
волюций и отрицает последующие. Так как эта рево­
люция — ее революция — позволила французской 
буржуазии достигнуть вершины своих судеб, она счи­
тала, . что судьбы исполнялись: революцию скова­
ли»— так писал совсем недавно (1931 г.) Ромэн Рол­
лан в своей статье «Прощанье с прошлым».
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$бйи скбвали РейойюЦий»... А feM болёё йкбйЙЛй 
они драматургию. Тщетны были все попытки Ромэ­
на Роллана возродить на территории буржуазного Па­
рижа (или буржуазной Женевы) подлинный народный 
театр, который бы напоминал о страстях Французской 
революции 1789 года.

Только однажды Ромэну Роллану показалось, что 
нечто зашевелилось, что какие-то страсти стали раз­
дирать зрительный зал. Он написал пьесу Волки из на­
меченного им цикла «Театр революции». Пьеса Волки 
посвящена разложению армии конвента 1794 года. Но 
эта пьеса, будучи поставленной, была всеми совер­
шенно справедливо воспринята как отклик на дело 
Дрейфуса. В Волках, где на материале армейского 
быта Французской революции Ромэн Роллан ставит 
«вневременный» вопрос: национальная честь или спра­
ведливость, — он в блестящем красочном и картинном 
символе концентрирует дело Дрейфуса. Представле­
ние пьесы в театре «Творчество» 18 мая 1898 года 
превратилось в ничем не сдерживаемую сплошную по­
литическую демонстрацию \ Золя, Пикар, Пегю — 
защитники Дрейфуса, посетившие премьеру, в течение 
трех часов были зрителями символизации своего дела, 
своих настроений.

Но даже успех Волков в буржуазном мире (Волки 
шли с большим успехом в мюнхенском Камерном теат­
ре в немецком переводе Вильгельма Герцога, продол­
жают итти в Чехословакии и Японии) все же свиде­
тельствует об его ограниченности. Страстные слова, 
которые произносили герои пьесы Роллана, не встре­
чали соответствующей акустики. Эти слова произно­
сятся словно в подушку. Даже упомянутое сенса­
ционное представление пьесы Волки во Франции в 
1898 году, когда у всех на устах горело имя Дрейфу­
са, не вызывало того бурного отклика, о котором 
вправе был мечтать автор этой чрезвычайно талантли­
вой пьесы.

Что же касается других драм Ромэна Роллана, то 
они встречали отклик, значительно меньший того, ко­
торого они заслуживали. Они Не имели частых и по­
вторных представлений. Когда пьеса 14 июля была по­
ставлена в Женеве 21 марта 1902 года, она была 
встречена почти всеобщим молчанием. Тщетны были 
надежды создать «народный театр» в буржуазном об­
ществе.

Но пьеса Волки, как и другие пьесы из цикла «Те­
атр революции», наглядно свидетельствовала о той 
задаче, какую возлагал Ромэн Роллан на историче­
скую тематику.

Чем и как привлекала Ромэна Роллана история? Рол­
лан был ученым историком (окончив Нормальную шко­
лу по наиболее трудному, историческому, отделению, 
он в 1889 году получил очень ценимое во Франции и 
отнюдь не легко достающееся звание agrege d’histoire). 
Но в своих пьесах он отнюдь не придерживался под- 

, динного исторического колорита. Его интересует не 
восстановление тех или иных деталей минувших эпох,, 
а постановка больших и серьезных проблем, волную­
щих современность.

Нет, не для того, чтобы восстанавливать историче­
скую правду, писал свои пьесы Ромэн Роллан.

«Я искал больше правды моральной, чем прав­
ды анекдотической, — писал Ромэн Роллан в 
1901 году в предисловии к своей пьесе.—Для кар­
тины бури на море вовсе не нужно выписывать 
каждую волну, надо изобразить взбаломученное 
море. Добросовестная передача частностей име­
ет при этом гораздо меньше значения, чем 
стремление передать дух, правду целого. Есть 
что-то лживое, что-то оскорбительно-мелочное в 
несоразмерном преобладании факта, анекдота, 
всей этой пыли истории, над духом событий. 
Воскресить силы былого, восстановить движу­
щиеся события или побуждения, а не услаждать 
мелочное любопытство нескольких любителей 
холодной миниатюрой, больше занимающейся 
модой героев, чем их душой. Вновь зажечь в 
людях героизм и веру народную от пламени 
костра республиканской эйопеи, чтобы дело, 
оборванное в 1794 году, было подхвачено и до­
ведено до конца народом более зрелым, более 
сознательным, — таков наш’ идеал».

1 Личные воспоминания Ромэна Родан’а об этом спектакле были 
напечатаны в № 9 «Театра и драматургии» sa прошлый год (стр. 
7 — 10).—Примечание редакции.

«Работая над своими драмами, я по возможно­
сти старался освободить действие от пут вся­
кой романтической интриги, лишь загроможда­
ющей его и умаляющей. Я старался осветить те 
политические и общественные задачи, ради ко­
торых человечество ожесточенно борется вот 
уже столетие».

Ромэн Роллан неоднократно вспоминал слова Шил­
лера о слабых эпохах, которые ищут для себя образ­
цов героизма в прошлом.

Будучи квалифицированным историком, он не толь­
ко не стал рабом своей специальности, но, напротив, 
часто менял историческую перспективу, лишь бы ярче 
и сильнее служить задачам современности. Свои исто­
рические пьесы он рассматривал как нечто озониру­
ющее душную и вялую атмосферу театра упадочных 
и пресыщенных буржуа.

«Долой усложненную психологию, тонкие на­
смешки, темные символизмы, искусство салона 
и алькова» — восклицает Ромэн Роллан.

«История может научить выйти за пределы 
своей собственной личности, чтобы читать в чу­
жой душе. В прошлом находишь самого себя. 
В смеси одинаковых характеров и различных 
черт с недостатками и пороками, которых мож­
но избегнуть. Но именно в то время, как исто­
рия показывает изменяющееся, она учит суще­
ственнее познавать прочное».

«Нечто обидное заключается для разума в 
том, какое неподобающее место заняли анекдот, 
привходящий факт, пылинки истории за счет 
живой души. Сила прошлого должна быть раз­
бужена, надлежит закалить волю к действию».

В этот период драматургия Ромэна Роллана служит 
той же цели, что и его «биографии героев».

«Раздвинем границы времени. Оживим поко­
ления героев... Без величия характера не может 
быть великого человека, даже великого худож­
ника или человека действия. Остаются только 
пустые идолы...» (Предисловие к «Жизни Бетхо­
вена».)

Ромэн Роллан в своих пьесах (цикл «Трагедии ве­
ры», равно как и цикл «Театр революции») задавался 
все той же целью: раздвинуть границы времени, что­
бы воспитать в зрителе и в читателе большие харак­
теры.

Вот почему не следует искать в его пьесах отраже­
ния тех или иных исторических событий. С этой точ­
ки зрения пьесы Ромэна Роллана могут показаться 
или весьма неудовлетворительными, и даже предосу­
дительными, особенно это касается драм из цикла «Те­
атр революции». Образы деятелей Французской рево­
люции, в частности Робеспьера и Марата, кажутся 
нам искаженными. Наряду с этим ощущается чрез­
мерная идеализация жирондистов и опорачивание мон-

таньяров. Но в том-то и дело, что Ромэн Роллан обра­
щался к этим историческим фигурам только для то­
го, чтобы поставить перед зрителем моральные проб­
лемы, волнующие самого Роллана, и, показав мощные 
характеры (могучие, как в своей ненависти, так и в 
своей любви), противопоставить этих титанов страсти 
и действия лиллипутам Третьей республики и мелким 
страстишкам, щекотавшим пресыщенное восприятие 
современного Роллану французского буржуа.

Мастерство Ромэна Роллана ощущается особенно 
наглядно, когда мы наблюдаем, как этот крупный 
французский художник в области драматургии с са­
мого начала идет по линии наибольшего сопротивле­
ния. Ромэн Роллан, строя свои сюжетные коллизии, 
отказывается почти от всякой романтической интриги, 
а временами (как например в пьесе Волки) он считает 
совершенно излишним вводить женские роли. В Вол­
ках не фигурирует ни одна женщина, и тем не менее 
эта пьеса умела держать в напряжении аудиторию 
буржуазного театра.

Когда в 1914 году пьеса Волки была поставлена в 
мюнхенском Камерном театре (перевод Вильгельма 
Герцога), рецензент крупнейшей немецкой буржуазной 
газеты изумленно отмечал:

«Вчера слово принадлежало поэту, французскому 
поэту. Поразительно, как быстро, страстно развивает-

ся драма без измен и обманутых любовниц, без еди­
ной женской роли. Что за необычайный француз этот 
поэт! Он довольствуется провозглашением со сцены 
великих идей правды и справедливости, и поглядите: 
они проходят перед нами не как мертвые схемы, а 
облекаются в плоть и кровь, борются за свое бес­
смертное право на существование».

Рецензент был абсолютно прав. Не прибегая к ро­
манической интриге, Ромэн Роллан великолепно пока­
зывает своих персонажей облеченными в плоть и кровь.

Выводя в пьесе 14-е июля известную актрису фран­
цузского театра Луизу-Франсуазу Конта, Ромэн Рол­
лан остроумно подчеркивает смещение романтической 
и любовной интриги. Он дает в толпе, собирающейся 
штурмовать Бастилию, показательный диалог между 
революционно-настроенным Лазарем Гошем и поклон­
ницей Корнеля, знаменитой артисткой Луизой Франсу­
азой Конта.

«Конт а. Для любви всегда найдется время.
Гош. Это вам вбили в голову, вы вообража­

ете, что революция превратится в слащавый ро­
ман. Эх, вы, бабенки! За полвека, что вы управ­
ляете Францией, все вы сводите к своим капри­
зам, к своим пустякам. Вам и в голову не при­
ходит, что есть вещи посущественнее. Но заба­
вам пришел конец, сударыня, начинается серь­

езная игра, а ставка ее — весь мир. Дорогу 
мужчинам! Если у вас хватит смелости, следуйте 
за нами в битву, поддерживайте нас вместе с 
нами заодно. Но, чур, не расшатывать эту веру 
в нас. Не больно-то вы много весите по срав­
нению с ней. Ну, не сердитесь, Конта. Для ин­
трижки у меня нет досуга, а любовь в моем 
сердце одна — всесильная.

Конта. Кем же оно занято?
Гош. Свободою.
Конта. Хотелось бы мне знать, какова она, 

эта женщина, с виду. ,
Гош. Немножко на тебя похожа. Здоровая, 

статная, белокурая, страстная и отважная; толь­
ко смыть с нее румяна и мушки, твои гримасы 
и смешки. Она идет в дело вместе с теми, кто 
действует; нашоптывает мужчинам, вместо твоих 
возбуждающих двусмысленностей и многозна­
чащих экивоков, слова самоотвержения...»

«Для интрижки у меня нет досуга, — как бы во­
склицает Ромэн Роллан устами своего героя Лазаря 
Гоша. — Есть вещи посущественнее. Забавам пришел 
конец. Пришел конец капризам и пустякам. Начина­
ется серьезная игра. И ставка этой игры — весь 
мир».

В пьесе 14-е июля (в Советском союзе она стави­
лась в МХТ II к десятилетию Октябоьской революции 
под названием Взятие Бастилии) Ромэн Роллан до­
вольно красочно показывает, как знаменитая актриса 
старого режима, бывшая во власти капризов и пустя­
ков, увлекается толпой парижских блузников, штур­
мующих Бастилию, и заражается революционным эн­
тузиазмом. Великолепна сцена ее встречи с маркизом 
Вентимиллем, скептиком и вольнодумцем уходящего 
XVIII века, защищающим Бастилию и в конце концов 
сдающимся революционной толпе. Обпаз Вентимилля 
не нов. Но как прекрасно выражено Ромэном Ролла­
ном изумление, охватывающее Вентимилля, когда он 
видит огонь революционной страсти и ненависти в 
глазах хрупкой и изящной маркизы Конта, доселе при­
выкшей к альковным, любовным утехам. Эти глаза 
лучше всяких слов убеждают маркиза Вентимилля, что 
старый режим обречен... Он видит страсть и любовь 
такой силы и такого диапазона, к какому не приучил 
его т. н. «галантный» XVIII век.

Чтобы подчеркнуть «смешение» любовной интриги, 
Ромэн Ролдан в той же пьесе дает другой диалог.

Камилл Демулен идет на свидание со своей буду­
щей женой Люсиль. Она показывается в окне. Они 
нежно воркуют.

Неожиданно проходит Робеспьер.
«Робеспьер (глядя в сторону Бастилии, от­

куда раздаются звуки ружейных залпов). Идем. 
Сегодня не др любви. (Уходит.)

Камилл (спускаясь с баррикады). Не до 
любви. А в чем же дело, разве не любовь — 
бродило всего совершающегося сейчас? Не ею 
ли кипит огромный город? Не она ли властно 

Ромэн Роллан 
,.Взятие Бастилии" 
МХТ II. Генерал Де- 
Флю — начальник 
швейцарцев — арт.
В. Попов

расширяет наши груди вздохом освобождения? 
Не она ли дает в жертвенном порыве жатву 
человеческих жизней? О, любовь моя, ты не 
скаредна, не эгоистична. Ты живыми узами свя­
зала меня со всеми этими людьми. Ты весь мир 
обняла. Не одну Люсиль люблю Я, а и всю все­
ленную. В отсветах милых ее глаз люблю я 
всех, кто любит, всех, кто страдает, всех, кто 
счастлив, все живущее и умирающее. Я люблю, 
я чувствую, как пламя, которое во мне, доводит 
до кипения народные силы, разливается алым 
светом по небу позади Бастилии».

Но заставляя своих героев рассуждать высокопарно 
и отвлеченно о вселенской любви, Ромэн Роллан вов­
се. не проповедует революционный аскетизм и меньше 
всего старается изобразить их аскетами. Достаточно 
процитировать одну реплику, которую произносит Дан­
тон в одноименной пьесе Ромэна Роллана.

«Потише, не все разом. Приверни кран в бо- 
ченке своего красноречия. (Смех.) Цеди вино 
капля за каплею, чтобы ни единая не пропадала 
даром. В чем, бишь, меня обвиняют? В тоМ, что 
я люблю жизнь и умею ею наслаждаться... Ко­
нечно, люблю. Все педанты из Арасса или Же­
невы не смогут придушить жизнерадостность, 
которая бродит в земле Шампани, наливая сб- 
ками грозди виноградников и страсти человече­
ские. Не краснеть же мне за свою жизненную 
мощь. Природа наделила меня атлетическим те­
лом и большими потребностями... Какое вам де­
ло до того, что я провожу ночи в Пале-Рояле? 
Я не отнимаю этим у свободы ни единой своей 
ласки, моих жизненных сил хватает на- всех».

«Нашей страсти хватит, на всех» — рассуждают ге­
рои Роллана. Ромэн Роллан дает, такие мощные 
образы, что вопросы любовной интриги как бы отхо­
дят на задний план. Вот почему вы с увлечением чи­
таете (или смотрите) пьесу Волки и охотно верите 
тому, что Д’Ойрон, один из героев пьесы, проводит 
свои вечера у любовницы, хотя последняя ни разу не 
показывается на сцене.
. Ромэну Роллану потому так удаются некоторые' ха­
рактеры, что он великолепно умеет вскрывать, не 
прибегая к излишней психологизации, внутренние 
страсти, которые движут его героями. В той же пье­
се Дантон (1900 г.) все характеры обрисованы прево­
сходно. Сам Дантон показан добродушным гигантом, 
Полнокровным, горячим, влюбленным в природу и 
жизнь. Если не веришь исторической правдоподобно­
сти Дантона, то все же жизненность этой фигуры -убе­
ждает вас. Она — художественно правдива. Искусству 
обрисовывать характеры Ромэн Роллан научился в ис­
торических хрониках Шекспира.

Эта страстность в обрисовке характеров «Театра ре­
волюции» Ромэна Роллана не только сообщает жизнен­
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ность его героям, но и является своего рода возбуди­
телем энергии. Так объяснял значение этой пьесы 
Жан Жорес, который 20 декабря 1900 года выступил 
с вводной речью на постановке этой пьесы, специ­
ально предназначенной для парижской рабочей ауди­
тории.

Какую же энергию пытались возбудить тогдашние 
пьесы Роллана? На этот вопрос, однако, не так легко 
ответить. Что же было положительной программой 
тогдашних пьес Ромэна Роллана? Проповедь сильных 
характеров и морального величия. Но эта положи­
тельная программа, опиравшаяся на неправильно по­
нятое историческое прошлое, была слишком аб­
страктна.

«Первая наша обязанность быть великими» — гово­
рит герой пьесы Торжество разума (представлена пер­
вый раз в Париже в театре «Творчество» 21 июня 
1899 года). Возложив такую обязанность на своих ге­
роев, Ромэн Роллан не только неправильно подбира.ч 
их (как мы уже писали, — он подбирал их из среды 
жирондистов), но и не совсем ясно объяснял секрет 
их величия. Более того. Ромэн Роллан мало интересо­
вался существом их, которое определяло величие его 
героев. «Я чту идеи, но существует нечто повыше их, 
моральное величие» •— восклицает герой его пьесы 
Аэрт (впервые поставленной в Париже в том же те­
атре 3 мая 1898 года).

Призывая к политическим действиям, Ромэн Роллан 
в то же время проявлял веротерпимость по отношению 
к политическим позициям и идейным высказываниям 
своих персонажей. Они интересовали его прежде все­
го как воплощение больших моральных характеров и 
ярких, человеческих страстей.

Страсти, которые пытался изобразить Ромэн Рол­
лан, — страсти идейные. На этой почве возникают 
в пьесах Роллана основные конфликты. Достаточно 
его герою потерять ощущение морального величия 
или сознание своего идейного превосходства, как 
внутренняя страсть, движущая им, испаряется, и этот 
герой обречен драматургом на гибель.

В этом смысле очень показателен отклик писателя 
на англо-бурскую войну, — драма Настанет время 
(1902 г.). Эта пьеса изображает оккупацию Трансва­
аля английскими империалистскими войсками.

Командующий английскими войсками фельдмаршал 
Клиффорд ведет победоносную войну. Но чем боль­
ше удается ему война, тем сильнее ощущает он ее 
безыдейность. Он разочаровывается в тех целях, во 
имя которых ведется война.

«Трудно действовать без страсти» — устало рас­
суждает Клиффорд. Перед нами победоносный фельд­
маршал и в то же время «живой труп». Он погибает 
от случайного выстрела, произведенного ребенком.

Физические победители (английские войска) оказы­
ваются морально побежденными. «Победителей нет, 
есть побежденные» — мрачно говорит Клиффорд не­
задолго до своей смерти.

Ромэн Роллан и Н. М. Горький Снимок сделан в июле 1935 года во время 
пребывания Ромэна Роллана в Советском союзе

Основной конфликт его пьесы — это конфликт ме­
жду физической победой и победой моральной. Тра­
гически погибает большинство героев Ромэна Роллана. 
Но их физическая гибель часто служит залогом побе­
ды идейной, И напротив. Как часто герои, которые у 
Ромэна Роллана побеждают физически, например Вер­
ра в пьесе Волки, оказываются морально побежден­
ными.

Чем же побежден маршал Клиффорд, оккупировав­
ший Трансвааль? Отсутствием идейной страсти, — 
отвечает Ромэн Роллан. Он побежден сознанием бес­
смысленности той войны, которую он ведет.

Это чрезвычайно характерно. Ромэн Роллан неиз­
менно показывает своих персонажей не только страст­
но действующими, но темпераментно мыслящими. Эмо­
циональное отношение к идеям в равной степени ха­
рактерно для всех героев Ромэна Роллана, будь то 
действующие лица его пьес или персонажи его эпо­
пей, Жан Кристоф или Оливье, Аннета или Сильвия.

Когда фельдмаршал Клиффорд просит у своего 
штабного врача совета, тот отвечает ему весьма ко­
ротко, но решительно:

«Я знаю только одно лекарство для вас — не раз­
мышлять».

От этого лекарства всегда решительно отказывался 
Ромэн Роллан. Он никогда не прописывал его своим 
страстно мятущимся героям. Напротив. Особое обая­
ние пьес Ромэна Роллана заключается в том, что они 
всегда воплощают не только столкновение страстей, 
но и столкновение мыслей. Это — драматургия стра­
стного отношения к мыслям и проблемам.

Правда, большинство проблем, которые пытался ре­
шать в своих пьесах Роллан, были проблемами лож­
ными, поскольку они возникали на абстрактной осно­
ве буржуазного гуманизма. Ромэн Роллан, подобно 
своему герою Жану Кристофу, охотно воспевал идеи, 
ибо они закаляют людские характеры и создают его 
героям ореол «морального величия».--Но и только.

«Идеи... захватывают людей не интеллектуальным 
содержанием, а жизненным сиянием, излучаемым ими 
в иные моменты истории. От них точно идет какой-то 
звериный запах, самое грубое обоняние его чует. Ве­
личайшая идея останется бездейственной До того дня, 
пока не сделается вдруг заразительной, — не в силу 
своих достоинств, а в силу достоинств тех обществен­
ных кругов, которые ее воплощают и вливают в нее 
свою кровь» — так рассуждал стареющий Жан Кри­
стоф («Неопалимая купина»).

Такое прекраснодушное отношение к идеям было 
характерно для Жана Кристофа. Какие общественные 
круги воплощают идею было для него безразличным 
в ту пору. Безмятежно было настроение Ромэна Рол­
лана, когда он заканчивал свою десятитомную эпо­
пею. К чему это приведет? Чем закончится такое 
«веротерпимое» воспевание человеческих характеров, 
Ромэн Роллан не предвидел.

И вот, в один душный августовский день 1914 года 
сам Ромэн Роллан оказался жертвой трагической си­
туации, гораздо более страшной и жестокой, чем те 
ситуации, в которые попадали герои его пьес.

В течение восьми лет (отставив в сторону драма­
тургические опыты) Ромэн Роллан писал свою десяти­
томную эпопею «Жан Кристоф». В этой эпопее, пре­
зрительно бичуя ту «ярмарку на площади», которую 
буржуазия устраивала вокруг искусства, Ромэн Рол­
лан пытался осветить пути дальнейших поколений в 
рамках мирного буржуазного прогресса. Безмятежно 
было настроение Роллана, когда он заканчивал свою 
десятитомную эпопею. В десятом томе «Жана Кристо­
фа» он обещал человечеству ясную зарю, счастливый 
грядущий день. Он собирался отдохнуть от трагедий­
ной атмосферы «Жана Кристофа» в волнах жизнера­
достного галльского смеха своего «Кола Бреньона».

«Я написал трагедию уже исчезающего поколения—. 
говорил Роллан, рекомендуя читателю десятый том 
«Жана-Кристофа». — Я ничего не старался скрыть Из 

его тяжелой печали, хаотической гордости, героиче­
ских усилий смертельной усталости. Вот то, чем мы 
были. Теперь ваш черед, люди нашего времени, мо­
лодежь». Это было сказано примерно за два года до 
империалистической войны. Ромэн Роллан не предви­
дел, что трагедия «Жана Кристофа» окажется смеш­
ной в сравнении с той, которая вскоре разразится. 
Молодежь, которой Ромэн Роллан обещал «ясную 
зарю», стала жертвой бессмысленной военной мясо­
рубки, оказалась в рядах «потерянного поколения».

Ромэн Роллан рассказывает о том, как 25 августа 
1914 года он получил письмо от матери одного пре­
красного юноши, убитого в одной из первых схваток 
в Лотарингии.

«Немецкая пуля только что убила нашего единствен­
ного сына, — пишет мать Ромэну Роллану. —• Перед 
отъездом он несколько раз высказывал мне желание 
написать вам. Успел ли он сделать это в последнюю 
минуту, сомневаюсь, и поэтому сама сообщаю вам, 
что чувствовал он и многие из его друзей, которые, 
может быть, также убиты. В ваших книгах вся эта 
прекрасная молодежь обрела ту силу, тот героизм, 
который слишком угашается критическим духом ны­
нешнего воспитания. Ваши произведения создали на­
стоящих учеников, которых ваше влияние подняло 
над повседневностью жизни. Вы .властно придали им 
радостный пыл, позволивший им отправиться на вой­
ну мужественно, не оглядываясь огорченно на то, что 
они покидали. Красота их благородной жертвы по­
может оплакивающим их примириться с их смертью 
и со всеми бедствиями, которые сулит нам эта ужас­
ная война. Мне хотелось сообщить вам, чем они вам 
благодарны и за них поблагодарить вас».

«Сердце разрывалось у меня от такой благодарно­
сти!» —• восклицает Ромэн Роллан. Подобно Вольтеру, 
который после приговора над Каласом утверждал, 
что он вменял себе в преступление каждую улыбку. 
Ромэн Роллан в годы войны откладывает в сторону 
«Кола Бреньона», и, чувствуя большую ответствен­
ность за судьбы молодых поколений, предпринимает 
серьезный путь разоблачения буржуазной цивилиза­
ции, разрушения старых идеологических фетишей.

«Спеши же думать, прежде чем горнист заиграет 
атаку» —■ эти слова впоследствии произнесет герой 
«Очарованной души» Марк Ривьер, один из тех мо­
лодых интеллигентов послевоенной Европы, которые 
решили связать свою судьбу с судьбой СССР.

«Спеши же думать» — восклицает устами своих ге­
роев в течение всего послевоенного периода Роллан. 

• Пьеса Лилюли была задумана Ролланом в стиле ко­
медии Аристофана и философских сказок Вольтера. 
Эта пьеса издевается над теми иллюзиями, которые в 
таком большом количестве фабрикует буржуазный 
строй, соблазняя ими молодежь.

Лилюли — блондиночка с улыбкой на кокетливых 
устах, с музыкальным чарующим голосом, словно со­
шедшая с картин Ботичелли, несясь по воздуху в 
своем трехцветном золотисто-голубом наряде, застав­
ляет людей терять рассудок и толкает их на бес­
смысленное самоуничтожение. Мешая молодежи ду­
мать, она приковывает их к пушечным лафетам.

Не поддаваться этой иллюзии буржуазного обще­
ства, как бы она ни была соблазнительна, бороться с 
ней смехом или обличением — такую задачу поставил 
себе Ромэн Роллан. Нелегко, однако, сбросить с себя 
сразу покровы буржуазных иллюзий. Послевоенный 
путь Ромэна Роллана отразился как в прозе, так и 
в драматургии писателя напряженными размышлени­
ями на тему: как найти Выход из лабиринта капита­
листических иллюзий.

Труднее всего было для Ромэна Роллана победить 
свою последнюю иллюзию: мысль о возможности 
уничтожить капиталистический строй, не прибегая к 
революционному насилию. В серии пьес, написанных 
после войны и как бы завершающих цикл «Театр ре­
волюции» (драмы: Игра любви и смерти, Вербное во­
скресенье, Леониды), Ромэн Роллан все еще отстаива­
ет свою пацифистскую непротивленческую идеологию. 
В пьесе Игра любви и смерти он в последний раз соз­
дает чрезмерно идеализированный облик мыслителя- 
гуманиста старого времени Курвуазье, он воспевает 
его жертвенную готовность пойти на гильотину, лишь 
бы не оказаться соучастником революционного насилия.

Но продумайте диалог между Курвуазье и знамени­
тым якобинцем Карно, который дается в этой пьесе 
Роллана, и вы почувствуете, как сильно начали коле­

баться непротивленческие позиции великого фрщцу3_ 
ского писателя.

«Карн о. Чтобы человек был свободен, h^q ѵ 
сначала стереть с лица земли тех, кто пораб. | 
щает его. Права личности — ничто для госу 4 
дарственной силы.

Жером. Напротив. Они — ничто, когда ими 
жертвуют государству..

Карно. Да, они ничто, они только будут 
чем-то великим. Надо уметь жертвовать настоя­
щим для будущего.

Жером. Жертвовать будущему правдой, лю­
бовью, всеми человеческими добродетелями, ува­
жением к себе самому, — это означало бы жерт­
вовать и самим будущим. Справедливость ни­
когда не должна толкать нас на путь порока.

Карно. Будем говорить открыто, Курвуазье. 
Мы с тобой ученые. Мы оба знаем беспощад­
ность законов природы. Она не .сентиментальна. 
Она топчет ногами человеческие добродетели, 
шествуя по своим собственным путям. Доброде­
тель, да, это цель. Я хочу достичь этой цели. 
Я хочу добиться ее какой угодно ценой. Разве 
я сам определил эту цену? Но какова бы она 
ни была, я принимаю ее. Ты думаешь, мне не 
противно, как и тебе, а может быть больше, 
чем тебе, делать дело рядом с людьми хитрыми 
и кровожадными? Ведь я больше, чем ты, дол­
жен ежечасно жить вместе с ними. Мне против­
ны насилия, приказы о которых я подписываю 
каждый день. Но я считаю, что мне не позво­
лено отказаться, дезертировать только потому, 
что кровавые пятна клеймят мою руку. Я смот­
рю на цель, ради которой идет битва».

Ромэн Роллан, хотя и искажает мысли якобинца, 
все же не может не почувствовать его моральной ' 
правоты. С каждым годом Ромэн Роллан признает все 
более и более сильно идейное credo на революцион­
ное насилие. Образ Советского союза, могучие фигуры 
Ленина и Сталина вдохновили великого французского 
писателя на окончательный пересмотр его старых не­
противленческих позиций. Когда-то он говорил: «Боль­
ше всего недостает миру сильных характеров». Теперь 
он видит, вглядываясь в большевиков: вот они, силь­
ные характеры ■— могучие идейно, морально, физически.

Вся его драматургия была посвящена противоречиям 
между победой физической и моральной. Это проти­
воречие казалось ему неразрешимым. «Мало создавать 
идеи,— говорил герой Волков Телье,— надо обеспечить 
их существование, водворить их царство на земле». 
Вот почему с таким восторгом наблюдает он, как в 
стране социализма великие идеи нашли свое физиче­
ское осуществление. Роллан, мечтавший о племени ге­
роев, протестовавший своими пьесами, романами и ста­
тьями против затхлой атмосферы буржуазной Европы, 
отныне вдыхает полной грудью воздух нового герои­
ческого человечества, воздух СССР.

Писатель, оптимистический по натуре, чувственно 
любящий жизнь во всей ее полноте, Ромэн Роллан 
вынужден был в течение многих лет художественно 
самоограничиваться. Чтобы воспевать настоящих лю­
дей, охваченных большими страстями, проникнутых 
глубокой идейностью, он обращал свои взоры к да­
лекому прошлому — особенно в драматургии. Теперь 
он не нуждается в исторической тематике. Совет­
ская современность раскрыла перед ним облики героев, 
которых никогда не знала история человечества. 
Сквозь монументальную драматургию Ромэна Ролла­
на, скованную и отвергнутую упадочным буржуазным 
обществом, проходит это предчувствие больших ха­
рактеров, которые будут воспеты литературой социа­
лизма.

Его герои выступают как оптимисты даже в самых 
трагических ситуациях. «Жизнь—это трагедия. Ура!»— 
как характерно это восклицание Жана Кристофа.

Закончив свою десятитомную эпопею «Жан Кри­
стоф», Ромэн Роллан как бы между делом создал одну 
из самых замечательных книг нашего времени «Кола 
Бреньон», которая была инсценирована у нас и переда­
валась по радио сотням тысяч советских слушателей.

Страна героев и героического, страна подлинного 
гуманизма, где для миллионов трудящихся «жить ста­
ло лучше, жить стало веселее», стала для автора 
«Кола Бреньона» любимой родиной. Этой стране—ро­
дине нового человечества — отдает сегодня семидесяти­
летний писатель свой неослабевающий талант.


