
ОПЕРЕДИВШИМ
ВЫСОКАЯ, 
и худая, су­

туловатая, согну­
тая под бреме­
нем неустанного, 
подвижнического ВРЕМЯ
труда фигура. Необъятная чаша 
лба, пытливый взгляд пронзитель­
но всматривающихся глаз, усы, при­
дающие лицу, умеющему быть та­
ким добрым, жесткую суровость. 
Твердый стоячий воротничок, ман­
жеты, твердые, как у рыцарского 
панциря. Может быть, он напоми­
нает Рыцаря Печального образа, 
бессмертного Дон-Кихота — своей 
старомодностью, аскетизмом, сухо­
щавой фигуры, огнем во взгляде. 
Такие люди обычно слабы здо­
ровьем, но удивительно сильны 
духом. Воля делает их могучи­
ми и непобеждаемыми даже самой 
смертью.

Старый мир в годы заката по­
родил удивительно несхожих лю­
дей, одаренных выдающимися та­
лантами. Одни, Форды к примеру, 
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бросали свои незаурядные способ­
ности под ноги капитализма — не­
умолимого Голема нового времени: 
другие, рожденные тем же строем, 
— такие, как Франс, Шоу, Синк­
лер, Ромен Роллан, — могли про­
тивопоставить удавам капиталисти­
ческих концернов, колонизатор­
ским кровососам только самое 
хрупкое, самое тонкое и невесомое 
оружие: совесть, мысль. Но про­
изошло чудо, о котором говорили 
Маркс и Ленин: тончайшее ору­
жие духа стало материальной си­
лой. И великие писатели недавне­
го прошлого — ведь и Франс, и 
Шоу, и Роллан были современни­
ками людей сегодняшнего старше­
го поколения — каждый с трудом, 
героически освобождаясь от пут 
идеализма, скепсиса, пессимизма, 
нашли в себе прозорливость рас­
смотреть в огне и руинах граж­
данской войны, потрясшей нашу 
Родину, прообраз будущего все­
мирного человеческого содруже­
ства. Они нашли душевные силы 
приветствовать зарю нового мира, 
поднять голос в его защиту. Они 
стали не только его друзьями, но 
и .союзниками в борьбе. «В схват­
ке» — так назвал Ромен Роллан 
одну из последних работ, зачерк­
нув тем, самым собственное опре­
деление своей бывшей идейной'по- 
зиции: «Над схваткой».

И тогда силы Ромена Роллана 
окрепли многократно: за ним стоя­
ла, подпирая его, уже не только 
одна собственная совесть, Душев­
ное благородство, пытливая мысль. 
У народов мира, в их воле, в их 
действиях, в мудрых решениях 
коммунистических партий черпал 
он снова и снова могучие жизнен­
ные силы, преодолевая болезни, 
усталость, возраст. Вспомним' бур­
ную деятельность Роллана —• бор­
ца против фашизма, вспомним 
Роллана — почетного председателя 
Интернационального антифашист­
ского комитета, борца за освобож­
дение Тельмана и Димитрова. Си­
лы Роллана гитлеровцы боялись 
даже тогда, когда он стал их фак­
тическим пленником: они не осме­
лились тронуть великого писателя, 
а дом, где он жил во время окку­
пации, окружили полицейским кор­
доном. Всей мощи Третьего рейха 
не хватило, чтобы расправиться с 
одним старый, согбенным челове­
ком: ведь за ним стояло то, от че­
го и гитлеровские кровавые псы 
принуждены были иной раз пя­
титься назад, рыча и огрызаясь,— 
память о нем всего мира.

Я ПИШУ эти строки как бы от 
имени того поколения сего­

дняшних шестидесятилетних, кото­
рое сохранило в своем сердце по­
жизненную благодарность велико­
му писателю—1 одному из тех, кто 
формировал мировоззрение юно­
шей и девушек начала двадцатых 
годов, жадно читавших речи Ле­
нина, увлекавшихся статьями Лу­
начарского и стихами Маяковско­
го, театром Курбаса и Мейерхоль­
да, «Броненосцем «Потемкиным» 
Эйзенштейна и мечтавших о ско­
рой мировой революции. Мы тогда 
сравнительно мало знали о Ромене 
Роллане, он был значительно менее 
популярен, чем Фран'с, Шоу, Син­
клер. Мы слыхали, что Роллана 
приглашали приехать в Советскую 
страну, но он почему-то отказы­
вался — дескать, он только наблю­
датель.

Одной из первых пьес Роллана, 
с которой познакомилось наше по­
коление, была сатирическая коме­
дия «Лилюли» (в Киеве ее поста­
вили в одном из драматических те­
атров). Украшенная конгениальны­
ми иллюстрациями Франса Мазе- 
рееля, эта пьеса ошеломила нас, 
вчерашних подростков, пережив­
ших гибель своих отцов на фрон­
тах империалистической войны. 
Роллан говорил нам только о по­
ловине того, что мы уже узнали: о 
том, что война — самое страшное 
проклятие, сужденное человече- 
ркому роду. Он сам не знал того, 
что уже знали мы: война империа-
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диетическая должна перейти в вой­
ну гражданскую. Полишинель в 
«Лилюли» никуда не вел, но не 
было в ту пору другого произведе­
ния, которое с такой силой обли­
чало бы ложь, коварство, злодей­
ство империалистов.

Постепенно одна за другой кни­
ги писателя, так полюбившегося 
своими первыми произведениями, 
появлялись в нашей стране — и 
нам раскрывался целый мир пред­
ставлений, переживаний, разду­
мий, рождавшихся в чувствитель­
нейшем сердце, в могучем уме ве­
ликого писателя, хранящего в себе 
память о многих событиях, образы 
многих эпох, знания о многих по­
разительных людях. Книги о Бет­
ховене, Микеланджело. Толстом, 

увлечение Ганди. По­
том произведения для 
театра — «Драмы ре­
волюции» и, пожалуй, 
самая знаменитая из 
них «14 июля». За ни­
ми десятитомный «Жан 
Кристоф», трагиче­
ский образ великого 
художника, гибнущего 
в среде, не понимаю­
щей его и не принима­
ющей его таланта. И 
следом за «Кристо­
фом» — ошеломляю­
щий жцзнерадост- 
ностью «Кола Брюнь- 
он». Мы воспринимали 
эти два произведения 
одно рядом с другим, 
как вопрос и ответ, как 
звук и отзвук, как тра­
гедию индивидуально­
сти художника, но не 
трагедию отчаяния: 
ведь Роллан и сам из 
Кламси — той земли, 
которая породила и его 
Кола Брюньона, и бес­
смертный народ его 
страны.

Порой Роллан ка­
зался нам слишком 
утонченным. На х о д и- 
лись и такие, кто упре­
кал его в недостаточ­
ной «идейной ясности». 

Они не понимали, что свой путь в 
новый мир Роллан в полном смыс­
ле слова выстрадал, и именно по­
тому этот путь был так верен м 
надежен.

Каждый приходил к коммуниз­
му своим путем — Ромен Роллан 
шел к нему во всеоружии традиций 
старой западной культуры. И мы. 
как и нынешнее поколение моло­
дых, с глубочайшим уважением к 
душевной красоте этого великого 
человека, преклоняясь перед глу­
биной его знаний, вчитывались во 
все новые и новые его произведе­
ния. Такие, как многотомная «Оча­
рованная душа», три последних 
тома которой переступают порог 
критического реализма и раскры­
вают перед читателем истину о 
том, что существующий мир — не 
идеальный, не созданный страж­
дущим воображением, а самый 
действительный из всего на свете 
— страна Союза Советов. Аннет 
Ривьер—Река—символ развиваю­
щейся Жизни, которая неудержи­
мо стремится вперед и входит в 
новые, прекрасные берега. Мы чи­
тали пламенные выступления в за­
щиту нашей Родины и с чувством 
глубочайшей благодарности вос­
принимали его восторженные от­
зывы о ней. Я напомню некоторые 
из них. «Сейчас получаешь новое, 
никогда не испытанное раньше 
ощущение устойчивости. Пере­
стаешь быть человеком, ходящим 
по воде»,— так говорил Роллан в 
статье о Ленине, человеке, открыв­
шем и для него новый мир. «Если 
мир означает «сложить руки», ког­
да будут нападать (прямо или кос­
венно) на СССР или грабить .ка­
кую-нибудь часть земли, то я гово­
рю: «Я враг такого мира». А раз­
ве можно забыть, что именно Рол­
лан назвал СССР «нашей интерна­
циональной родиной», страной бу­
дущего, единственной страной тру­
да?!

D ОПОМИНАЮТСЯ кадры ста- 
рой. кинохроники. Роллан 

приехал в Советский Союз, радост­
но встреченный своим давним дру­
гом, великим писателем пролета­
риата, так много значившим в 
его идейной эволюции, Максимом 
Горьким. Высунувшись из окна 
вагона, опираясь руками о подо­
конник, он не может оторвать сво­
их глаз — теперь таких теплых, 
таких проникновенно-приветли­
вых — от Алексея Максимовича. 
Кажется, он видит не только его 
одного, он смотрит в это время на 
весь наш народ, на «наших това­
рищей в СССР», как он называл 
советских людей.

«Наши товарищи в СССР»! Ес­
ли эти слова говорил человек, 
живший в стране, где так смерди- 
ло «покоем, жратвой, валютцей», 
— то это означает, что двести 
миллионов советских людей тоже 
считают его своим товарищем. А с 
ними вместе и другие сотни мил­
лионов честных людей всего зем­
ного шара. Роллан отпраздновал 
свое шестидесятилетие в нашей 
стране — жест глубоко символи­
ческий, свидетельствующий о том, 
что второе рождение великого пи­
сателя было связано именно с са­
мым передовым государством его' 
времени.

Ромен Роллан опередил свое 
время. • вернее, опередил разви­
тие своей собственной страны. 
Если бы не создание советского 
строя и не мощное развитие миро­
вого коммунистического движения, 
он, возможно, остался бы только 
великим мечтателем, великим уто­
пистом, призывавшим будущее 
стать настоящим. Но ему улыбну­
лось счастье, которого не могли 
дождаться многие великие мечта­
тели рода человеческого: он уви­
дел жизненное воплощение волно­
вавшей его душу мечты.

Алексей ПОЛТОРАЦКИЙ.
КИЕВ.

№ 24 1151121


