

# ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ

К столетию со дня  
рождения  
Ромена РОЛЛАНА

**В**ЫСОКАЯ, худая, сутуловатая, согнутая под бременем неустанный, подвижного труда фигура. Необъятная чаша лба, пылкий взгляд пронзительно всматривающихся глаз, усы, придающие лицу, умеющему быть таким добрым, жесткую суровость. Твердый стоячий воротничок, манжеты, твердые, как у рыцарского панциря. Может быть, он напоминает Рыцаря Печального образа, бессмертного Дон-Кихота — своей старомодностью, аскетизмом, сухощавой фигуры, огнем во взгляде. Такие люди обычно слабы здоровьем, но удивительно сильны духом. Воля делает их могучими и непобеждаемыми даже самой смертью.

Старый мир в годы заката породил удивительно несхожих людей, одаренных выдающимися талантами. Одни, Форды к примеру,

листическая должна перейти в войну гражданскую. Полишинель в «Лилюли» никуда не вел, но не было в ту пору другого произведения, которое с такой силой обличало бы ложь, коварство, злодейство империалистов.

Постепенно одна за другой книги писателя, так полюбившегося своими первыми произведениями, появлялись в нашей стране — и нам раскрывался целый мир представлений, переживаний, раздумий, рождавшихся в чувствительнейшем сердце, в могучем уме великого писателя, хранящего в себе память о многих событиях, образы многих эпох, знания о многих поразительных людях. Книги о Бетховене, Микеланджело, Толстом, увлечение Ганди. Потом произведения для театра — «Драмы революции» и, пожалуй, самая знаменитая из них «14 июля». За ними десяти томный «Жан Кристоф», трагический образ великого художника, гибнущего в среде, не понимающей его и не принимающей его таланта. И следом за «Кристофом» — ошеломляющий жизнерадостностью «Кола Брюньон». Мы воспринимали эти два произведения одно рядом с другим, как вопрос и ответ, как звук и отзвук, как трагедию индивидуальности художника, но не трагедию отчаяния: ведь Роллан и сам из Кламси — той земли, которая породила и его Кола Брюньона, и бессмертный народ его страны.



Ромен Роллан на даче у А. М. Горького. Фото М. Ошуркова.

бросали свои незаурядные способности под ноги капитализма — неумолимого Голема нового времени; другие, рожденные тем же строем, — такие, как Франс, Шоу, Синклер, Ромен Роллан, — могли противопоставить удавам капиталистических концернов, колонизаторских кровососов только самое хрупкое, самое тонкое и невесомое оружие: совесть, мысль. Но произошло чудо, о котором говорили Маркс и Ленин: тончайшее оружие духа стало материальной силой. И великие писатели недавнего прошлого — ведь и Франс, и Шоу, и Роллан были современниками людей сегодняшнего старшего поколения — каждый с трудом, героически освобождаясь от пут идеализма, скепсиса, пессимизма, нашли в себе прозорливость рассмотреть в огне и руинах гражданской войны, потрясшей нашу Родину, прообраз будущего всемирного человеческого сотрудничества. Они нашли душевные силы приветствовать зарю нового мира, поднять голос в его защиту. Они стали не только его друзьями, но и союзниками в борьбе. «В схватке» — так назвал Ромен Роллан одну из последних работ, зачеркнув тем самым собственное определение своей бывшей идейной позиции: «Над схваткой».

И тогда силы Ромена Роллана окрепли многократно: за ним стояла, подирав его, уже не только одна собственная совесть, душевное благородство, пытливая мысль. У народов мира, в их воле, в их действиях, в мудрых решениях коммунистических партий черпал он снова и снова могучие жизненные силы, преодолевая болезни, усталость, возраст. Вспомним бурную деятельность Роллана — борца против фашизма, вспомним Роллана — почетного председателя Интернационального антифашистского комитета, борца за освобождение Тельмана и Димитрова. Силы Роллана гитлеровцы боялись даже тогда, когда он стал их фактическим пленником: они не осмелились тронуть великого писателя, а дом, где он жил во время оккупации, окружили полицейским кордоном. Всей мощи Третьего рейха не хватило, чтобы расправиться с одним старым, согбенным человеком: ведь за ним стояло то, от чего и гитлеровские кровавые псы принуждены были иной раз пятиться назад, рыча и огрызаясь, — память о нем всего мира.

**Я** ПИШУ эти строки как бы от имени того поколения сегоднешних шестидесятилетних, которое сохранило в своем сердце пожизненную благодарность великому писателю — одному из тех, кто формировал мировоззрение юношей и девушек начала двадцатых годов, жадно читавших речи Ленина, увлекавшихся статьями Луначарского и стихами Маяковского, театром Курбаса и Мейерхольда, «Броненосцем «Потемкинским» Эйзенштейна и мечтавших о скорой мировой революции. Мы тогда сравнительно мало знали о Ромене Роллане, он был значительно менее популярен, чем Франс, Шоу, Синклер. Мы слыхали, что Роллана приглашали приехать в Советскую страну, но он почему-то отказывался — дескать, он только наблюдатель.

Одной из первых пьес Роллана, с которой познакомилось наше поколение, была сатирическая комедия «Лилюли» (в Киеве ее поставили в одном из драматических театров). Украшенная франса Мазерееля, эта пьеса ошеломила нас, вчерашних подростков, переживших гибель своих отцов на фронтах империалистической войны. Роллан говорил нам только о половине того, что мы уже узнали: о том, что война — самое страшное проклятие, сужденное человеческому роду. Он сам не знал того, что уже знали мы: война империа-

Они не понимали, что свой путь в новый мир Роллан в полном смысле слова выстрадал, и именно потому этот путь был так верен и надежен.

Каждый приходил к коммунизму своим путем — Ромен Роллан шел к нему во всеоружии традиций старой западной культуры. И мы, как и нынешнее поколение молодых, с глубочайшим уважением к душевной красоте этого великого человека, преклоняясь перед глубиной его знаний, вчитывались во все новые и новые его произведения. Такие, как многотомная «Очарованная душа», три последних тома которой переступают порог критического реализма и раскрывают перед читателем истину о том, что существующий мир — не идеальный, не созданный страждущим воображением, а самый действительный из всего на свете — страна Союза Советов. Аннет Ривьер — Река — символ развивающейся Жизни, которая неудержимо стремится вперед и входит в новые, прекрасные берега. Мы читали прекрасные выступления в защиту нашей Родины и с чувством глубочайшей благодарности воспринимали его восторженные отзывы о ней. Я напомним некоторые из них. «Сейчас получаешь новое, никогда не испытанное раньше ощущение устойчивости. Перестаешь быть человеком, ходящим по воде», — так говорил Роллан в статье о Ленине, человеке, открывшем и для него новый мир. «Если мир означает «сложить руки», когда будут нападать (прямо или косвенно) на СССР или грабить какую-нибудь часть земли, то я говорю: «Я враг такого мира». А разве можно забыть, что именно Роллан назвал СССР «нашей интернациональной родиной», страной будущего, единственной страной труда?!

**В**СПОМИНАЮТСЯ кадры старой кинохроники. Роллан приехал в Советский Союз, радостно встреченный своим давним другом, великим писателем пролетариата, так много значившим в его идейной эволюции, Максимом Горьким. Высунувшись из окна вагона, опираясь руками о подоконник, он не может оторвать своих глаз — теперь таких теплых, таких проникновенно-приветливых — от Алексея Максимовича. Кажется, он видит не только его одного, он смотрит в это время на весь наш народ, на «наших товарищей в СССР», как он называл советских людей.

«Наши товарищи в СССР»! Если эти слова говорил человек, живший в стране, где так смертельно «покоем, жратвой, валюцей», — то это означает, что двести миллионов советских людей тоже считают его своим товарищем. А с ними вместе и другие сотни миллионов честных людей всего земного шара. Роллан отпраздновал свое шестидесятилетие в нашей стране — жест глубоко символический, свидетельствующий о том, что второе рождение великого писателя было связано именно с самым передовым государством его времени.

Ромен Роллан опередил свое время, вернее, опередил развитие своей собственной страны. Если бы не создание советского строя и не мощное развитие мирового коммунистического движения, он, возможный мечтатель, великим утопистом, призывавшим будущее стать настоящим. Но ему удалось дождаться многие великие мечтатели рода человеческого: он увидел жизненное воплощение волновавшей его душу мечты.

Алексей ПОЛТОРАЦКИЙ.  
КИЕВ.

381