

В ОДНО приятное воскресное утро в доме знаменитой писательницы, автора бестселлера о Гарри Поттере, госпожи Джоан Ролинг раздался телефонный звонок.

- Ты в порядке, Джо? - голос ее давнего приятеля звучал очень взволнованно.

- Конечно, а что случилось?

- Ты что, ничего не знаешь? Ты не читала сегодняшние газеты?

Джоан все поняла. Это был звонок из прошлого, и она давно его ждала. Иначе и быть не могло. С тех пор как она стала знаменитой, журналисты не раз подкарауливали ее у дверей. И она знала, что рано или поздно кто-то из них разыщет в Португалии ее первого мужа, отца Джесики.

- А ты-то с каких пор читаешь желтую прессу? - спросила она друга, уже пожалевшего о том, что набрал в это утро ее номер. Тот замялся:

- Ну, как тебе сказать... Кто-то оставил эту газету в кафе, я и пролистал...



3



СЕКРЕТАРША

ДЖОАН всегда любила выдумывать фантастические истории, за что ее просто обожала младшая сестренка Дайанн. В 6 лет она написала свой первый рассказ о кролике, которого звали Кролик. Потом Джо сочинила еще множество повестей, рукописи которых в коробках переезжали с ней из города в город. Ее школьные товарищи тоже любили послушать небылицы, поэтому пухленькая девушка в очках с толстыми стеклами всюду становилась популярной. В школе и колледже, благо-



Сайт: pressphoto.com

ДЖОАН РОЛИНГ ЖИЗНЬ С

даря любви к письму, она неизменно получала отличные оценки по английскому, но ни одному из ее работодателей почему-то не нравилось, что мисс Ролинг, вместо того чтобы выполнять свои секретарские обязанности, постоянно строчит что-то в тетрадке. И, несмотря на великолепное знание французского, ее то и дело увольняли.

В 1990 году Джоан было 25 лет. Она жила в Лондоне и то и дело моталась на поезде в Манчестер к своему парню. В течение нескольких часов перед глазами мелькал однообразный английский пейзаж - поля, зеленые холмы, коровы. Но однажды, когда в поезде что-то сломалось и он надолго застрял посреди этих полей, с Джоан случилась странная история. Без какой-либо надежды увидеть что-то новое, она выглянула в окно и... В ее воображении возник ясный образ черноволосого мальчишки в круглых очках и со шрамом на лбу. Она еще не знала, откуда взялся этот шрам, зато отчетливо понимала, что этот мальчик - волшебник, что он и сам об этом не подозревает, но очень скоро его пригласят в школу волшебства, и тут все и начнется... Приехав домой, она тут же засела за письменный стол. Но для самой Джоан этот день еще не был началом успеха. Наоборот, впереди ее ждали большие неприятности...

В 1990 году от рассеянного склероза умерла мама Джоан, которой и было-то всего 45. Сразу после этого воры ограбили ее квартиру в Манчестере (Джо решила поселиться поближе к своему молодому человеку) и вынесли подаренные мамой вещи. Джоан переехала жить к другу, но их отношения почему-то тут же испортились. И после очередной ссоры она перебралась в небольшой отель на окраине. В комнатах было ужасно холодно, зато тихо - никто не мешал писать.

С той самой удивительной минуты озарения в поезде она уже не расставалась с привидевшимся ей смешным мальчишкой в очках. Джо решила назвать его Гарри - это имя было ее самым любимым. Фамилия родилась сама собой. Когда Ролинг было 5 лет, ее лучшими друзьями были Иан и Викки Поттер, брат и сестра. Джо завидовала им - такая благозвучная фамилия, ни с чем не рифмуется, а вот если к ее Ролинг добавить Пин, получается слово "скалка", и все заходится от смеха. Когда-то все вместе они наряжались в костюмы ведьм и колдунов и выдумывали страшные магические заклинания. Теперь Джо наконец-то могла украсть у них эту замечательную фамилию.

ОБМАНУТАЯ ЖЕНА

НЕСМОТЯ на вроде бы интересную внутреннюю жизнь, Джоан продолжало затягивать в какое-то жизненное болото неудач. В 1991 году она отправилась в Португалию преподавать английский. Ее студентам было от 8 до 62 лет. Младшие, так же, как когда-то ее одноклассники, сочиняли дразнилки к ее фамилии. Только теперь к слову Ролинг добавляли Стоунз.

В перерывах между уроками Джо устраивалась в кафе и, потягивая кофе, писала свою книгу. Перед вечерними занятиями она перепечатывала эти записки на компьютере. А когда студенты расходились по домам, отправлялась с друзьями в какой-нибудь бар. В марте 1992 года на такой вечеринке к ней подошел симпатичный молодой португалец.

- У вас потрясающие глаза. Цвет - настоящей акварели. Меня зовут Жоржи Арантес, - он неплохо говорил по-английски, что было очень кстати, потому что португальского Джоан не знала.



4

Муж вытолкнул ее на улицу и захлопнул дверь. Было 5 часов утра. На руках у Джоан посапывала трехмесячная дочка.

На фото:

1. На платформе девять и три четверти.

2. Джоан (слева) и Дайанн Ролинг в начале 70-х.

3. Джоан 13 лет.

4. День свадьбы. Джоан и Арантес в центре, Дайанн - слева, мама Арантеса - справа.

5. Джоан (в центре) в окружении съемочной группы фильма о Гарри Поттере.

Оказалось, что новый приятель учится на факультете журналистики, обожает читать и недавно как раз закончил книгу "Разум и чувствительность" Джейн Остин. Джоан в первый раз видела парня, который осилил этот в общем-то женский роман. Вскоре они поселились вместе в двухкомнатной квартирке, куда Джоан привезла с собой потрепанный томик "Властелина Колец". По вечерам они приходили в один из любимых баров, и однажды Джоан заметила, что вот уже десять минут как сидит одна, а Жоржи растворился в толпе. Она стала оглядываться: ее парень мило болтал с какой-то девушкой в другом конце зала. Ах так! Джо подлетела к нему, схватила за руку и потащила на улицу. Там ей стало плохо. Ночь ее привезли в больницу - это был выкидыш.

16 октября 1992 года Жоржи и Джо поженились. Она снова была беременна. На свадьбу приехали ее сестра Дайанн с мужем и родители Арантеса. Вскоре Жоржи призвали на армейские сборы, и его не было дома несколько месяцев. За это время Джо успела написать три первые главы "Философского камня". Вернувшись, муж долго не мог найти работу, и ей пришлось преподавать чуть ли не до самого рождения дочери. Джессика появилась на свет 27 июля 1993 года, а уже в сентябре после очередного скандала дверь их квартиры навсегда захлопнулась за Джо. Было 5 часов утра, на руках у нее посапывала трехмесячная дочка. И Джоан направилась

ло. Каждый день Джоан катала коляску с маленькой Джессикой по улицам Эдинбурга до тех пор, пока дочка не засыпала. А затем устраивалась с чашкой кофе за столиком небольшого кафе "Николсонс". Здесь она могла сидеть сколько ей было угодно, не заказывая ничего, кроме кофе и воды, - муж ее сестры был одним из владельцев этого заведения.

Иногда одинокими вечерами, когда дочка уже спала, а под полом шушали мыши, Джоан казалось, что черный период никогда не кончится. Именно тогда воображение нарисовало образ ужасающих тюремщиков Азкабана, высасывающих из людей радость и надежду.

Жоржи снова возник на горизонте через пару месяцев - приехал мириться. Но Джоан было не до него. Она уже придумала сюжет семи книг о Гарри Поттере - по одной на каждый год его обучения в школе Хогвардс - и написала последнюю главу заключительной книги. Первым человеком, который узнал о Гарри, стала ее сестра Дайанн. Когда Джоан пересказывала ей содержание, та смеялась до слез. И тогда Джо решила, что перепечатала рукопись на старой машинке, купленной на распродаже, и отправила ее одному литературному агенту и одному издателю. Оба ответили отказом. Потом ей еще не раз пришлось выслушать этот приговор: слишком сложно для детей, или слишком

к сестре, в Эдинбурге. Домой.

МАТЬ-ОДИНОЧКА

ПРОВЕДЯ рождественские каникулы у Дайанн, Джо сняла маленькую квартирку, в которой вместе с ней и дочкой обитали... мыши. Единственным источником существования было государственное пособие. Но записную книжку Джо все же могла себе позволить! А вот памперсы - не всегда. Да и на приличный обед уже не хватало.

Она по-прежнему приходила каждый день в кафе "Николсонс" - там было удобнее писать. Но теперь здесь госпожу Ролинг поджидали журналисты. Еще бы! С истории ее жизни только кино-сценарии писать. Правда, в драме не хватало одной существенной части: Джоан никому не рассказывала о подробностях своего неудачного замужества. Пока в одно воскресное утро в ее новом доме не зазвонил телефон...

МИЛЛИОНЕРША

БРИТАНСКИЕ репортеры разыскали Жоржи Арантеса в пригороде Парижа. Он только выпился из клиники, где лечился от наркозависимости, и охотно согласился на интервью. С его слов выходило, что именно он первым оценил гениальность своей жены, прочитав отрывки из "Гарри Поттера". И с раскаянием признался, что сам буквально вытолкнул ее из дома.

Прочитав газету, Джоан вздохнула с облегчением. Она знала, что когда-нибудь это произойдет. И вот свершилось. Теперь она свободна. Правда, в этот день у нее так и не получилось сесть за работу. Тогда, впервые в своей жизни, Джоан отправилась в ювелирный магазин. Теперь ей уже не надо было интересоваться ценой. Она просто выбрала то, что захотела. Кольцо с огромным аквамарином - под цвет своих глаз.

Вечером ее новый друг доктор Нейл Мюррей заметив покупку, с удивлением произнес: "Такой штукой ты можешь оставить на чьем-то лице огромный шрам". Довольная Джоан потеряла большой камень: "Это кольцо будет напоминать мне о том, что никто никогда больше не унижит меня".

26 декабря 2001 года Джоан Ролинг вышла замуж за Нейла. Скоро у молодоженов родится ребенок. Но до этого Джоан успеет закончить еще одну, пятую книгу о приключениях Гарри Поттера.

P. S. Джоан Ролинг: "Все люди хотят, чтобы их жизнь была удобной. Но первая из четырех великих истин Будды гласит: жизнь есть страдание. Мне очень нравятся эти слова. Потому что жизнь не обязана быть удобной. И в этом я нахожу успокоение - для себя и для всех, кто запутался в жизни. Вы найдете выход. А я, уверена, еще обязательно вляпаюсь в какие-нибудь неприятности. Надеюсь только, что они будут немного меньшего масштаба".

Полина МОЛОТКОВА



фото: Рейтер

Вашингтон Джоан

11.11.1992