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ЖЕ составив себе имя 
портретиста и став ака­
демиком в двадцать 
девять лет, Федор Ро­
котов в конце 1760-х 
годов бежал из Петер­
бургской академии художеств, 

где обязан был служить и при­
служивать.' Блистательно ска­
зал в следующем веке гениаль­
ный русский живописец Алек­
сандр Иванов: «...в шитом вы­
соко стоящем воротнике... нель­
зя ничего сделать, кроме стоять 
вытянувшись».

Из Северной Пальмиры Ро­
котов бежит в Москву, по су­
ществу, свою родину — родом 
он из подмосковного села. В 
Москве живет вольготно и за­
житочно — членом Английского 
клуба и домовладельцем. Свою 
мастерскую устраивает на Ста­
рой Басманной, где селились 
вельможи, офицеры, чиновники, 

■купцы и заводчики. В Москве 
художник почти отказывается от 
парадных портретов. Полотна, 
созданные здесь, интимнее, ли­
ричнее, в них много воздуха и 
простора. Кто-то из исследова­
телей назвал московские портре­
ты Рокотова. «портретами-сим­
фониями». Имя художника ста­
новится знаменитым. Чиновным 
недоброхотам это пришлось не 
по вкусу, они отписывали в 
Академию, что Рокотов «за сла­
вою стал спесив и важен.,.». Так 
оценивалось то чувство собст­
венного достоинства, которым 
Рокотов всегда отличался.

Художника называют загадоч­
ным портретистом. Не только 
потому, что, как писали, он «сам 
остался в какой-то непроницае­
мой маске», но в масках, отме­
ченных таинственными «роко- 
товскими улыбками», и герои его 
портретов. Герои, которых по­
нимал художник и которые по­
нимали художника. Портреты 
взаимного доверия. Не только 
великолепные по цвету и мастер­
ству, но и утонченно психоло­
гичные. Фамилии и титулы мно­
гих известны, но без рокотов- 
ских портретов они все же не­
знакомцы далекой эпохи. Толь­
ко художник сохраняет их жи­
выми людьми..,

...Три лица, три портрета, три 
судьбы... Одно излучает беско­
нечную ласку и мягкую неж­
ность, второе — неукротимо-не­
управляемую энергию; прелест­
но, доверчиво-растерянно тре­
тье. Не кисть художника свя­
зала их — жизнь. Но почему же 
в портрете Струйской столько 
личного чувства, столько тре­
петного обожания, проникновен­
ного понимания гения ее суще­
ства? Тайну приходится подозре­
вать.

Ее глаза — как два тумана, 
Полуулыбка, полуплач. 
Ее глаза —

как два обмана, 
Покрытых мглою неудач. 
Соединенье двух загадок, 
Полувосторг, полуиспуг, 
Безумной нежности припадок. 
Предвосхищенье

смертных мук.
Так писал Заболоцкий о порт­

рете Александры Петровны 
Струйской. Мы смотрим на 
портрет и слышим голос очаро­
вания, понимая: эта женщина 
добра, чутка и смятенна. Порт­
рет вызывает в памяти легкость 
полета лани или серны, прерван­
ного внезапно явлением удивля­
ющим, одновременно радующим 
и повергающим в грусть. Как 
будто Струйской в это мгнове­
ние задали вопрос сокровенный, 
выслушала она признание — 
ожиданное, желанное и пугаю­
щее одновременно. Потому слег­
ка приподняты ее брови и вы­
ражение ласкового недоумения- 
беспокойства зыбкой пеленой 
дрожит на лице...

Глаза — два тумана смотре­
ли, как, нервно и суетливо по­
тирая руки,, выходил навстречу 
художнику ее муж, кричал: «То 
Рокотов: мой друг!». Сыпал сти­
хами и новостями. Он жил 
вспышками, и никогда нельзя 
было предугадать их очеред­
ность и закономерность, Давнее ( 
знакомство связывало художни- ■ 
ка с богатым помещиком. Струй- 

ский проявлял страстный инте­
рес к литературе, в собственной 
типографии издавал свои стихи. 
Он тащил Рокотова к себе в ка­
бинет, утомлял бесконечными 
спотыкающимися стихами. Ху­
дожник прощал ему их за иск­
ренность, за обожествление 
Струйским живописи, его, ро- 
котовских, портретов.

«Рокотов!.. — высокопарно 
восклицал Струйский. — До­
стоин ты назван быти по смер­
ти сыном дщери Юпитеровой, 
ибо и в жизни ты ныне от сынов 
Аполлона любимцем тоя имену- 
ешися». И плясала в его глазах 
сумасшедшинка... Она пляшет и 
на портрете. С бледного, очень 
подвижного, худого лица, иск­
ривленного диковатой улыбкой, 
смотрят раскаленные угли глаз. 

. Струйский появляется из мерца­
ющего, блуждающего фона. Крас­
ки то вспыхивают, то замирают. 
Такой видел жизнь Струйский 
или такая жизнь его породила. 
В маленьком неправильном ли­
це, которое называли «дерзким 
и вызывающим», много большой 
претензии. Бесцельные желания, 
ненаправленный порыв, беста­
ланная фантазия. Есть что-то ак­
терское, клоунское — большие 
темные, словно подрисованные 
брови и выпяченные красные гу­
бы усиливают это впечатление.

Жизнь сотрясала слабую нату­
ру помещика и издателя, он за­
бывался, самозабвенно читая 
стихи собеседнику, в. пылу вос­
торга "Хватал его за плечо мерт­
вой хваткой. Но жизнь его была 
заблуждением. Державин сочи­
нил ему эпитафию:

Поэт тут погребен: 
по имени струя, 

А по стихам — болото.

...Глаза — два обмана испы­
тующе смотрели на Николая 
Еремеевича Струйского. Глаза 
жены — его второй жены.

«Портрет неизвестного в тре­
уголке» работы Рокотова так­
же принадлежал Струйскому. 
Предполагают: на портрете муж­
ским одеянием почему-то скры­
то изображение первой жены по­
мещика-стихотворца. Рентген 
выявил написанную ранее жен­
скую фигуру. Лицо приходит к 
нам как бы издалека. В нем слы­
шится далекое сожаление о чем- 
то. Карие глаза полны мягкого 
жизненного огня, теплого сияния 
добра, преисполнены ласки, до­
верчивая улыбка трогает уста. 
Лицо плохо уживается с одеяни­
ем, в котором словно сумятица 
и ряженность. Замечали сходст­
во черной тюлевой накидки с 
маскарадным домино. Удивляло 
и другое: в тот период творчест­
ва изображение модели в голов­
ном уборе — для Рокотова явле­
ние почти исключительное...

Портрет дышит искренностью 
чувства. Женщина на портрете 
(предположим, что так) говорит 
будто: «Любить — вот что важ­
но, друзья, только любить».

Портрет доверия и очарования 
рядом с портретом сомнения и 
очарования. Между ними полу­
безумный вихрь, сеющий недоу­
мение.

Струйский, страстный поклон­
ник Сумарокова, заказывает Ро- 
котову портрет поэта.

На портрете Сумароков — ис­
пытавший жизнь и испытанный 
жизнью. Высоко ставящий соб­
ственное достоинство, понимаю­
щий свою роль поэта. Возгла­
шающий: «А я невежества и 
плутней не боюся...»; призываю­
щий: «Не люби злодейства, ле­
сти, сребролюбие гони...»; ут­
верждающий значение ума и та­
ланта против наследственных ти­
тулов: «Достоин я, коль я сы­
скал почтенье сам». Брезгливое 
опасение («где ни ступишь, тут 
ложь») соседствует на краснова­
том лице с уязвленностью и пре­
зрением к тем, кто унизил его 
поэтические заслуги, недооце­
нил деятельность на поприще те­
атра. «Хожу, таская грусть»... 
Грусть поэт разносил по каба­
кам. Он шел туда вот так, как 
изображен: с обрюзгшим ли­
цом, тяжелым от лет и вина, в 
анненской ленте через плечо — 
не стыдясь, а будто бросая вы­
зов...

И поэт Василий Майков, ав­
тор «ирои-комических поэм», 
баснописец, представлен в гале­
рее Рокотова. Вслед Сумароко­
ву- призывал Майков к нравст­
венному совершенствованию: 
«Противу злобы ополчайтесь».

Но сам Майков малым не до­
вольствовался, жадно, хоть и не­
удачливо стремился к жизненно­
му успеху... Противоречивая 
двойственность характера отра­
жена в портрете, который часто 
называют самым . «земным» в 
творчестве Рокотова. Умная зор­
кость соединена здесь с не

Ф. РОКОТОВ. Портрет Н. Е. Струй­
ского,

Портрет Л. П. Струйской.

Портрет неизвестного в треуголке.

знающей пощады насмешкой и 
чувственным самодовольством 
человека, любящего пожить 
всласть. Фон портрета светлый, 
теряющий обычную для Рокото­
ва таинственность, — многоцве­
тен, как жизнь, на которую Май­
ков взирает с видимым удоволь­
ствием. Он даже лоснится от 
этого удовольствия, чуть ли не 
причмокивает, как бы снисходи­
тельно вещая: «Любите жизнь во 
всех ее проявлениях, как люблю 
ее я...» Есть в этом призыве что- 
то плутовское, чуточку обольща­
ющее. . -

Герои портретов Рокотова 
смотрят на нас издалека, с тро­
нов своих мыслей и чувств — 
цари в себе, их улыбки прониза­
ны всезнающей грустью. Гово- , 
рят, художник придавал моделям 

черты свое-о идеала, идеала 
времени... Как бы там ни было, 
но герой многих портретов Ро­
котова — несомненно человек, 
умеющий -■ вынужденный раз­
мышлять, часто — близкий к 
передовым кругам своего време­
ни, иногда — символ страдаю­
щей, рвущейся из оков мысли 
эпохи.

Грезил ли Рокотов? Был фан­
тазером от реальности. Был су­
ровейшим реалистом от фанта­
зии. Наверное, его портреты от­
ражали и суть человека, и сужде­
ние художника о человеке, что 
почти всегда неизбежно. Пора­
жает другое — как1 мог извлекать 
из модели самое сокровенное, 
тот факел, который горит в че­
ловеке и является его душой ли, 
мыслью, чувством, духом бытия?!

Можно заметить, что в своих 
портретах Рскотов отдавал пред­
почтение так называемым стран­
ным людям. Необычным. Так или 
иначе выделяющимся из общего 
ряда. Разве не таковы Струй­
ский, Сумароков...

Сказочное обаяние рокотов- 
ской дымки — впечатление вуа­
ли тайны, вуали времени; при­
открой вуаль — ослепительная 
красота или обнаженное не­
вероятие раскрытой тайны по­
разит молнией. Но вуаль не при­
открывается, тайна вечна. Мол­
ния не ослепит. Лицо мягко осве­
щено — человек окружен рас­
светной ясностью. Свет ли осве­
щает человека, человек ли ис­
точник сияния? Мгла времени — 
многокрасочен движущийся, ме­
няющий цвета фон... Люди рож­
даются из этой мглы и не исче­
зают в ней. Человек загорается 
на портрете и волей живописца 
горит вечно. Живописец околдо­
вывает время, оно забывЗет по­
хитить человека и, всесильное, 
превращается в охраняющую пе­
лену — неосторожного прикос­
новения не происходит. Таков 
Рокотов, всемогущий и не зло­
употребляющий своей властью. 
Время рождает людей, время 
принадлежит людям.: Потому так 
сияюще-привлекательны, полны 
жизненной силы и лукавства его 
лица — контрастирующие с все­
знающими, грустящими, думаю­
щими, ощупывающими свою 
жизнь глазами, светящимися из­
нутри.

Великая неисчерпаемость и 
непостоянство — женские порт­
реты у Рокотова. Гармония кри­
ка и нежно зовущего голоса.

Молода, прекрасна и счаст­
лива Орлова. Державна. Власти­
тельница жизни — образцовая 
придворная дама, орденская 
лента через плечо, сверкающий 
бриллиантами вензель, горно­
стаевая мантия... Через два го­
да княжны не станет — болез­
ненная утонченность замечена 
и в портрете. Снисходительная 
улыбка смягчает насмешливое 
лицо, сообщая ему легкую грусть 
и высвечивая утомленность. «Я 
вам нравлюсь?! — утвердитель­
но вопрошает нежное, трепет­
ное лицо. — Не так ли? Но кто 
вы, чтобы нравиться мне?» 
Одаряет собою...

Надменна, горда, величава 
двадцатилетняя Варвара Ново­
сильцева...

А Суровцева — образ просто­
душия и доброты, порыва и 
вдохновения, радостной самоот­
верженности! Блистательно вы­
писано струящееся, почти светя­
щееся платье: платье — поэма 
чуду портных — не подавляет, 
звучит сопровождающей мело­
дией, точным аккомпанементом 
лицу модели, лицо лучится, жи­
вет и торжествует. Даже буй­
ные роскошные «рокотовские» 
волосы, взметнувшиеся, как зна­
мя, — настроение человека. 
«Мне хорошо, — говорит порт­
рет, — мне славно, я добра, при­
езжайте к нам. Вы мне нрави­
тесь, раз я нравлюсь вам».

Приветливо-заумчиво лицо 
Воронцовой, дочери Артемия 
Волынского, казненного Биро­
ном. Складка гсречи не портит 
легкой улыбки Усиливает впе­
чатление рассеянности и уста­
лости — следствие долгого 
ожидания. В -дубинах карих і 
глаз — прошлое, затененное го­

дами благополучия, но не утра­
ченное, не забытое. За строп­
тивого и гордого отца своего 
была сослана она в монаше­
скую неволю. Но ушли годы 
тревоги, перед нами — успокоен­
ная красивая зрелость.

...Ободряюще - снисходительны 
улыбки; интригующе-тающй 
взгляды глаз-туманов, их назы­
вают загадочными, они не под­
даются дешифровке. Взгляд, вос­
созданный художником, — ду­
ша, а она скрывает чувства, со­
тканные в разнообразие узо­
ров, оставляя нам лишь от­
светы запрятанно-полыхающих 
костров...

Есть у Рокотова и так назы­
ваемые репрезентативные порт­
реты. Но никогда сословная 
принадлежность у него не гла­
венствовала: только личность 
человека, его суть, неповтори­
мость, неоднозначность и слож­
ность. Художник игнорировал 
призывы современного ему тео­
ретика искусства Архипа Ивано­
ва: чтобы «каждый был одет по 
чиносостоянию своему, поедику 
одни только наряды- могут пока­
зать в живописи различие меж­
ду людьми»... О сословной при­
надлежности и у Рокотова го­
ворит одежда. Но как бы меж­
ду прочим. Люди жили в этой 
одежде — в своих париках, кам­
золах, атласных кафтанах, . ор­
денских лентах, кружевах, укра­
шениях. Главная роль блестяще 
и с удовольствием изображае­
мой мишуры (несколькими уда­
рами — касаниями кисти худож­
ник воссоздает звезду серебря­
ного аграфа на треуголке) —- 
настроение, предвосхищение, 
предвкушение встречи с главным 
— лицом человека. Два портрета 
писаны Рокотовым с графа Ивана 
Орлова. На первом — властный, 
надменный человек, чей тяже­
лый подбородок кажется высе­
ченным из камня. По лицу раз­
лита сановная тяжесть. Ее до­
стойно оттеняет богатый темно- 
голубой, опушенный мехом каф­
тан с воротником, шитым золо­
том. Человек, достигший много­
го, не желающий потерять и ма­
лости. Пристальные серые гла­
за спокойны, но ощупывают пре­
дохранительно... Второй порт­
рет — второе «я» Ивана Орло­
ва. Здесь он просто довольный 
собой, снисходительно погляды­
вающий большой барин. Парад­
ными одеждами не стеснен. Одет 
без затей. Сам — добрее, за­
думчивее, может быть, прозор­
ливее. Портрет словно иллюстри­
рует поведение Орлова в жиз­
ни — вельможа не стремился 
быть первым, самым заметным, 
понимая, очевидно, что, высоко 
взлетев, можно низко упасть.

Кисть Рокотова живописала 
писателей, государственных и 
военных деятелей. Богатство и 
тонкость колорита его картин, 
многозвучие гаммы красок гово­
рят не только о высочайшем ма­
стерстве, но ио большом та­
ланте чувства и ума. Рокотов 
первый утвердил право живопис­
ца жить в своих картинах свои­
ми страстями. Он был взволно­
ванным и страстным поэтом. По­
этичность и лиризм — общепри­
знанные свойства его картин.

...Но уходит время — ХѴ1ІІ 
век. Пока не найдено ни одной 
работы художника, помеченной 
XIX веком. Объясняют это рез­
ким ухудшением зрения. Тень 
забвения падает на мастера. 
Не Рокотова ли имел в виду 
зодчий Баженов, когда писал 
в конце века императору Пав­
лу: «...появились ...прямые и ве­
ликого духа российские худож­
ники, оказавшие свои дарова­
ния, но цену им не многие зна­
ли, и сии розы от терний зави­
сти либо невежества засохли». 
Приходит и иная пора в рус­
ском искусстве — классицизм.

Семидесятитрехлетнйй Роко­
тов уходит из жизни в декабре 
1808 года. Творчество художни­
ка забывается прочно. И лишь 
Великая Октябрьская социали­
стическая революция вновь 
делает его имя громкозвучным 
и известным народу.

Виктор ЛИПАТОВ


