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С творчеством испанского 
художника Луиса Ройо так 
или иначе знакомы все, хотя 
имя художника, чьи работы 
украшают книги, календари, 
диски, видеокассеты в Рос­
сии, известно лишь знато­
кам и обитателям сети Ин­
тернет. Картины Ройо фан­
тастичны, порой жутковаты, 
но всегда красивы и таинст­
венны. Полуобнаженные 
женщины в странных доспе­
хах, мечи, кинжалы, ночные 
птицы, взгляды в темноту и 
из темноты, тревожные пей­
зажи - во всем этом сплета­
ются каноны столь популяр­
ного в наше время жанра 
фэнтези и испанские нацио­
нальные традиции.
Но какими бы опасными и 
яростными ни были созда­
ваемые художником миры, 
сам сеньор Луис человек 
веселый, общительный и оп­
тимистичный. Он буквально 
очаровал всех гостей и уча­
стников конгресса фантас­
тов «Странник-2002», по 
приглашению которого при­
езжал в Россию.

С
еньор Луис, вы с 
готовностью со­
гласились при­
ехать в Россию, несмотря на 

то, что про нашу страну пишут 
и говорят всякое.
- Я был очень рад возможности 
приехать в Россию. Я вырос в се­
мье, которая симпатизировала 
республиканцам и Советскому 
Союзу. Для моих родителей ва­
ша страна так и осталась не­
сбывшейся мечтой. Получив

редь подумал о том, что могу 
сделать то, что они не смогли. 
Мир изменился в лучшую сто­
рону и у вас, и у нас. У нас нет 
Франко, и вашу страну теперь 
тоже можно назвать свободной. 
Россия и Испания вообще во 
многом схожи - и исторически, 
и духовно. Мы - немногие из Ев­
ропы - не признали Наполеона, 
мы пережили диктатуры, мы не 
потеряли себя, свою националь­
ную индивидуальность. Может 
быть, поэтому мы так хорошо 
понимаем искусство, культуру 
друг друга.
- Китайцы говорят, что нет ни­
чего хуже, чем жить в эпоху 
великих перемен. А что об 
этом думаете вы, ведь тепе­
решняя Испания и Испания 
Франко очень отличаются?
- «Великие перемены» в Испа­
нии как раз пришлись на мою 
юность, и я вспоминаю ту эпо­
ху с большой нежностью. Ко­
нечно, были трудности, была 
неопределенность, многие боя­
лись, но я, да и большинство 
моих сверстников были просто 
счастливы. Пробуждение сво­
боды - это ни с чем не сравни­
мое чувство. Хорошей диктату­
ры быть не может, человек дол­
жен сам решать, как ему жить, 
что думать, что говорить, что 
делать.

Хотя Испания и не очень 
большая страна, но в ней есть 
разные области, очень отличаю­
щиеся одна от другой. Катало­
ния не схожа с Кастильей, а гали­
сийцы смотрят на мир иначе, 
чем баски. На крутых поворотах 
такая «пестрота» создает опреде­
ленные проблемы, но их можно 
решить. Я знаю, вы пережили 
нечто подобное через несколько 
лет после нас, так что вы мои

приглашение, я в первую оче- ощущения наверняка поймете. Фантастичная, жутковатая, таинственная...

Теперь Испания свободная стра­
на, в которой удобно и легко 
жить, а нынешняя молодежь о 
генерале Франко и его «порядке» 
не только не сожалеет, но даже и 
не знает. И я считаю, что это 
справедливо. Конечно, пробле­
мы есть и сейчас и будут всегда - 
жизнь не может быть полно­
стью безоблачной, но все это 
разрешимо.

смерти. Но вы относитесь к этой 
теме серьезнее, трагичнее, мону­
ментальнее - севернее. Мы не 
бросаем обреченный вызов, мы 
иронизируем и живем, и идем 
вперед, не опуская головы и, по 
возможности, улыбаясь.

Но вы правы, меч, кровь, 
странные тени, ощущение смер­
ти поблизости, какая-то ярость, 
предчувствие безнадежного боя

Мы иронизируем и живем,
нѳ опуская головы
и, по возможности, улыбаясь

- Давайте поговорим о вашем 
творчестве. Вы считаете ко­
го-то из знаменитых испан­
ских художников своим учи­
телем?
- Всех вместе и никого в частно­
сти. Я не могу сказать, что по­
вторяю Веласкеса или Гойю, или 
Дали, хотя в моих картинах и 
проступает сюрреализм.
- В ваших картинах иногда 
присутствует не то чтобы шо­
кирующее начало. Вам нра­
вится ходить по краю?
- Это следствие того, что я испа­
нец. Наше отношение к смерти, 
к опасности пронизывает всю 
нашу культуру, беря начало от 
народных обычаев и традиций.
- Вы имеете в виду корриду?
- И ее тоже. Все - музыка, поэзия, 
танец, изобразительное искусст­
во у нас пронизано ощущением 
свободы от страха перед смер­
тью. Это заметно и у Гойи, и у Да­
ли, и в народных песнях, и в по­
эзии Лорки. Русские, как мне ка-

в моих картинах есть. Смерть - 
важнейший аспект человечес­
кой жизни, если можно так ска­
зать. Зачем же от этого прятать­
ся? Сказано же, что нужно при­
нимать то, что не в силах изме­
нить.

- У женщин в ваших карти­
нах есть нечто кошачье. Вы 
любите кошек?
- О да! У меня у самого есть 
кошка-старушка. Ей четырнад­
цать лет, и я этим очень гор­
жусь, ведь везде пишут, что они 
живут меньше. Я люблю этих 
зверей за грацию, загадочность 
и за то, что они сами по себе, 
хоть и рядом. У них есть чувство 
собственного достоинства.
- А есть ли портрет вашей 
кошки?
- Нет. Хотя это идея. (Смеется.) 
- Вы несколько раз говорили 
о сходстве Испании и России. 
Вы согласились бы проиллю­
стрировать книги наших писа­
телей или написать что-то на

жется, тоже не очень боятся русскую тему?

- Очень хотел бы. Может быть, 
так и будет, это такие колоссаль­
ные возможности. Знаете, я про­
сто потрясен Петербургом. Ка­
жется, что ты сам попал в иллю­
страцию, в декорации какого-то 
мистического спектакля. Ог­
ромные дворцы с величествен­
ными порталами и рядом, если 
не в них самих, маленькие, таин­
ственные дверцы. Серый ка­
мень, вода, статуи... А какое не­
бо! Первый рассвет, который я 
здесь увидел, был совершенно 
золотой и меня просто потряс. 
На следующий день я специаль­
но рано встал, чтобы увидеть 
это зрелище снова, но увы, оно 
не повторилось. Да, было изуми­
тельно красиво, но по-другому, а 
я уже настроился на ту волну.
- Но страна - это не только 
рассветы и стены, но и люди. 
Вы не разочаровались?
- Не разочаровался ни в коем 
случае. Конечно, у вас не жарко, 
но, может быть, оттого, что все 
тепло остается в сердцах людей. 
И мне, и моему другу - издателю 
Рафаэлю Мартинесу понрави­
лись все, с кем мы встречались. 
Моя выставка прошла здесь 
просто замечательно. Посетите­
лям было интересно, только у 
меня немного устала рука от ав­
тографов, но это хорошая уста­
лость.
- Ваши картины у нас очень 
популярны, хотя, к сожале­
нию, имя художника знают 
далеко не всегда.
- А такое часто бывает, когда 
вещь закончена, она начинает 
жить своей жизнью. Даже я ино­
гда забываю некоторые свои ра­
боты. Вчера вот увидел на фут­
болке у одного молодого челове­
ка свой рисунок и так и не 
вспомнил, когда и для чего я его 
сделал. ■


