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-Встреча с Пьером Ришаром——----------------------------------------------

Тот самый блондин
Почему он назначил мне 

встречу именно здесь: в роско­
шном отеле-особняке с укром­
ной пыпеской? Мох ковров, 
медь ламп, вкусно пахнущая 
кожа кресел. Восковые маски 
швейцаров и смуглые, зага­
дочные маски постояльцев.

Поглядываю на часы: при­
дет ли? И вообще, не ошиб­
лась ли я адресом? Но нет, вот 
он возникает в дверном про­
еме— высокий блондин в 
черных ботинках (двух!), в 
твидовом пиджаке, сползшем 
на левую сторону, в цвета­
стом галстуке, сбившемся на 
правую. Движется навстречу, 
беспечно помахивая журналь­
чиком, погружается в бездон­
ное кресло и, устремив свои 
глаза цвета небесной лазури в 
мои, молча ждет вопросов. Я 
тоже держу паузу, по досто­
инству оценивая ситуацию, 
удивительно напоминающую 
какой-то кадр из какого-то 
фильма —с ним, с Блондином 
в главной роли.

— Идеальное место для ин­
тервью,— говорит он тихо и 
доверительно.— Здесь оста­
навливаются в основном заез­
жие эмиры, шейхи и прочие 
нефтяные короли. Народ серь­
езный, французскими комеди­
ями не интересуется. И не по­
дозревает о моем существова­
нии. Так что нас никто не по­
тревожит.

— В других местах тревожат?

— Прохода не дают. Чаще 
всего уверяют, что я — выли­
тый артист кино Пьер Ришар. 
Но попадаются и такие, кото­
рые согласны поверить в воз­
можность повстречать на ули­
це живого комика. Эти радост­
но подмигивают, гримаснича­
ют. Наиболее темпераментные 
трясут мне руку и дружески 
хлопают по плечу. Если нена­
роком встреча происходит на 
проезжей части дороги, то 
сигналят, резко тормозят, сво­
рачивают куда не следует. Я 
стал причиной нескольких до­
рожных аварий.

— Народная слава «звезды» 
кинокомедии обременительна?

— Она— мед, которым зае­
даешь горькое пренебрежение 
кинокритиков. Это — с одной 
стороны. Но существует и дру­
гая. Комик не имеет права 
быть грустным или хотя бы 
серьезным. Тогда к тебе под­
ходят и обиженно говорят: 
«Ну и ну, а в жизни вы, ока­
зывается, вовсе и не забавны!» 
К известному драматическому 
актеру, прогуливающемуся с 
сосредоточенным видом, пи­
кто не вздумает так подсту­
питься... У великолепного ка­
рикатуриста Сампе есть рису­
нок. Клоун с красным носом 
в ярости кричит на своих не­
послушных детей: «Вот я вам 
сейчас задам трепку!» А дет­
ки покатываются со смеху. 
Тут — вся трагедия комика.

Мечтаю сам снять фильм на 
эту тему.

— Он не явится режиссер­
ским дебютом, поскольку ко­
гда-то уже довольно давно — 
вы поставили «Разиню» и «Не­
счастья Альфреда», где одно­
временно исполняли главные 
роли...

— Как действительно давно 
все это было. Я имею в виду 
мое тогдашнее отношение к 
комедии и к себе в ней. Я счи­
тал, что моя задача — давать 
волю безудержному, рвавше­
муся в бой комическому вдох­
новению. А зачем, почему? В 
это я не вникал. Питал в об­
лаках.

— Если бы не витали, воз­
можно, не было бы всеми лю­
бимого Пьера Ришара, не было 
бы Блондина, чье очарование 
именно в том, что он не ведает, 
что творит и что с ним тво­
рится?

— Нет, я, конечно, но за то, 
чтобы комедийный актер веч­
но ходил с больной головой 
из-за творческих мук и сомне­
ний. По помнить, что смех не 
бывает невинным, ему необхо­
димо. И ешо необходимо 
усвоить: смешными п коме­
дии должны быть ситуации. 
Сам же герой в этих ситуаци­
ях предельно серьезен.

— Вы открыли для себя эту 
истину с чьей-то помощью?

— Приблизил к ней Ив Ро­
бер — виртуозный мастер ко­
медии, который вытащил на 
экран «Блондина», а затем ор­
ганизовал его «Возвращение».

Вплотную же подвел Франсис 
Вебер.

— Судьба Вебера заставляет 
в очередной раз задуматься о 
«неравномерности распределе­
ния лавров» между сценари- 
стом и режиссером. Был он ав­
тором сценариев известнейших 
лент: «Зануды», «Великолепно­
го», того же «Блондина». Но все 
это время оставался безвест­
ным. Однажды попробовал сам 
поставить свой сюжет. И мгно­
венно — имя, слава, широкое 
признание... Что толкнуло его к 
смене творческой деятельности?

— Простите за нескром­
ность, но толкнул его я. И гор­
жусь этим. Он принес мне 
текст «Игрушки» и спросил 
совета: кому лучше отдать? Я 
и посоветовал: отдай самому 
себе, никто другой не спра­
вится. Что из этого вышло, 
вы знаете: глубокий, беспо­
щадный по своей правде 
фильм, на котором зрители 
смеются сквозь слезы. И смех 
их — достойный, воспитываю­
щий, рождающий добрые чув­
ства... Впервые мне тогда за­
хотелось слезть с облаков и 
выразить через роль свое от­
ношение к людям, к общест­
ву.

— Кстати, о резервах. Легко­
мысленный и непрактичный, со­
гласно эиранной этикетке, Пьер 
Ришар несколько лет назад за­
нялся коммерцией: открыл свою 
контору по производству и про­
кату кинофильмов. Ирониче­
ским улыбкам окружающих не 
было конца.,.

— И напрасно. Меня всегда 
бесило то, как нетворческие 
люди бесцеремонно распоря­

жались результатами моего 
труда. Мне рисовали идиот­
ские рекламные афиши, за ко­
торые я краснел на улице. 
Меня дублировали для экспор­
та чужими голосами. Меня, 
наконец, как попало «перели­
цовывали» в США. Покупая у 
французских продюсеров ав­
торские права на фильмы, где 
я играю, американцы выпус­
кали свои тусклые подделки 
под оригинал, в которых ка­
кие-то другие актеры делали 
копии с моих персонажей, вы­
холащивая из них суть. Высо­
кий блондин с черным ботин­
ком превращался в низкого 
брюнета с ботинком цвета 
спелого помидора. Теперь по­
добное исключено: фильмы с 
моим участием — под моим 
контролем.

...Все так же беспечно пома­
хивая журнальчиком, он на­
правился к выходу. И там его 
ждал сюрприз. Грузный, важ­
ный человек, в чалме бесшум­
но приблизился к нему и... по­
просил автограф.* Блондин 
обернулся и извиняюще улыб­
нулся мне: «Простите, ошиб­
ся. Шейхи тоже, оказывается, 
уважают французские коме­
дии».

Елена КАРАСЕВА. 
Париж — Москва.
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