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Высокий блондин не всегда ходит в черном ботинке и на самом деле 
не так рассеян, как его герои в кино. Правда, в жизни ему так же везет 
на красивых женщин, как и в фильмах, где он исполнял главные роли. 
И вообще: несмотря на то что он сам считает себя невезучим, 
Пьер Морис Шарль Леопольд Ришар де Фэ - так звучат полностью имя 
и фамилия знаменитого французского комика - человек вполне удачливый 
и довольный жизнью. Впрочем, жизнью - но не собой!

- Прыгайте) Не бойтесь! - Пьер 
Ришар выглянул на палубу и махнул 

' рукой. - Здесь неглубоко. Кроме 
того, у меня специально для вас есть 
спасательный круг!-

«Эйндрахт» - так называется бар­
жа Пьера Ришара, бросившая якорь 
прямо у моста Конкорд, в самом 
центре Парижа. Здесь артист живет, 
работает, принимает гостей.
- Да, я много лег уже обитаю на 

воде. На моем кораблике тихо и 
спокойно - и не подумаешь, что он 
пришвартован в двух шагах от са­
мой шумной в Париже площади. 
Ощущаю себя здесь чуть ли не как в 
деревне. Впрочем, где вы еще на­
йдете такую дачу, с веранды кото­
рой открывался бы столь чудесный 
вид? Налево - Собор Парижской бо­
гоматери, направо - Эйфелева баш­
ня!.. Комфорт? И с этим в моем пла­
вучем доме все в порядке! Электри­
чество, отопление, водопровод, теле­
фон, на набережной - стоянка для 
автомобиля и мотоцикла. Не скрою, 
мне нравится чувствовать себя мор­
ским бродягой: если надоело стоять 
на месте, снялся с якоря - и пошел 
полным ходом куда глаза глядят!

Капитан корабля как всегда улыб­
чив, радушен и словоохотлив. Отте­
ненные бронзовым загаром («Заго­
рал тут же, на палубе!»), слегка ры­
жеватые волосы его кажутся еще 
более светлыми. Весь он - словно 
сгусток энергии. Однако кистъ ху­
дожника по имени Время коснулась 
и Ришара. Если вглядеться - у Вы­
сокого блондина и морщинок у глаз 
прибавилось, и седые волосы ПОЯ­
ВИЛИСЬ..

Мы сидим на раскладных стульчи­
ках чуть ли не в клумбе. На палубе 
«Эйндрахта» в пластиковых кадках 
благоухают цветы, шелестят папорот­
ники, извиваются карликовые дерев­
ца. Хозяин едва начал разливать по 
чашкам водянистый утренний кофе, 
как из чрева баржи появилась чер­
ноокая красавица, пышных досто­
инств которой не в силах скрытъ 
даже свободно сидящий на ней тре­
нировочный костюм.
- Эго Айша, моя подруга и ангел- 

хранитель, - привстает со стула 
месье Ришар и смешно семенит но­
гами на месте, точь-в-точь как в 
фильме «Высокий блондин в черном 
ботинке» - в сцене, где герой начи­
нает ухаживать за гибкой Мирей 
Дарк, «женщиной-вамп», - Айша 
родом из Марокко.

Восточная пери улыбается и буд­
нично садится пить кофе рядом с 
нами. А у меня в памяти всплывает 
наполненный солнцем осенний день 
несколько лет назад, когда мы поз­
накомились с Пьером Ришаром. Тог­
да на том же самом пляжном стуль­
чике возле капитана «Эйндрахта» 
восседала предыдущая муза артис­
та - по имени Мюрьелль. Белокурая 
актриса Мюрьелль Дюбрюль со 
стройной фигурой, которой позави­
довала бы любая манекенщица, и с 
бюстом секс-бомбы на протяжении 
последних лет была его неразлучной 
спутницей. Так же как и змееволо­
сая Айша сейчас, Мюрьелль выплы­
ла тогда из кают-компаний. Помню, 
пораженный столь очаровательным 
видением, я допустил бестактность. 
Спросил: «Месье Ришар, это ваша 
подруга?» Высокий блондин снача­
ла несколько засмущался засеме­
нил ногами («он умеет хмурить 
ноги», - сказал про него один ки­
нокритик) и с гордостью произнес: 
«Мюрьелль - больше чем подруга. 
Я живу с ней!» Но таков уж живой 
нрав у Высокого блондина: он и на 
месте долго не сидит, и к женщине 
накрепко не пристает. Как только 
начинает чувствовать, что сердечный 
роман опасно затягивается - под­
нимается якорь, отдаются концы, и 
капитан «Эйндрахта» в очередной 
раз выводит свою быструю лодочку 
в открытый океан житейских бурь!
- Господи, сколько глупостей я 

совершил в моей жизнИ - всплес­
кивает руками Пьер Ришар. - Каза­
лось бы, сейчас, когда мне уже 
шестьдесят, пора бы остепениться У 
меня же два прекрасных сына—му-

С подругой

Одинокий корабль
Пьера Ришара

зыканта: Кристоф - контрабасист, а 
Оливье - саксофонист. Я же уже дед, 
черт возьми!. Но нет - через себя не 
перепрыгнешь, не зря так говорят. 
Вот и живу как перекати-поле!
- А может, это гены? Все мы в той 

или иной степени несем ответствен­
ность за грехи наших предков-.
- Вполне возможно. Мой отец был 

жутким гуленой: любителем роскош­
ных автомобилей и шумных компа­
ний, завсегдатаем казино, ипподро­
мов. Впрочем, я его совсем не знал, 
отец ушел от моей матери сразу пос­
ле моего рождения И мать меня 
практически не воспитывала. Я рос 
в доме моего деда по отцовской ли­
нии- Леопольда - настоящего ста­
рого сеньора, важного представите­
ля поместной знати города Валансь­
ен. Даже пес у него был дворяни­
ном: Аким де Шиппенбош - кличка- 
то какай Огромный замок, выросший 
в огромном саду на краю угольных 
терриконов провинции Нор, сонм 
слуг и лакеев - и я, маленький маль­
чик, самый одинокий человек на бе­
лом свете..

Меня отдали в пансион-интернат, 
где у меня даже не было права иг­
рать с другими детьми: ведь я же был 
дворянином, а значит, не мог ронять 
своего аристократического достоин­
ства в плебейских забавах Боже, как 
я это переживал! Я мечтал играть в 
футбол с детьми шахтеров, а меня 
привозили из дома деда в пансион 
по понедельникам в вороном 
«роллс-ройсе». Мне не посчастли­
вилось родиться бедным, и я решил 
сам бороться с этой несправедли­
востью. В шестнадцать лет написал 
ночью жирной краской на парадных 
воротах дедовского замка: «Говно!» 
Потом кюре, обычно обедавший по 
праздникам у деда в замке, спросил 
меня «А кем собирается стать мо­
лодой человек?» Все ожидали, что я 
скажу, как меня учили: «Адвокатом». 
Я же, с полным ртом, не прожевав, 
выпалил: «Комическим актером!» Эго 
был шок, катаклизм. Я испугался что 
деда тут же хватит инфаркт.

Потом, когда приглашенные разо­
шлись, все в один голос принялись 
меня стцдить, но я не сдавался «Вы 
же сами всегда просили меня читать 
«Сирано де Бержерака», когда к нам 
приходили гости! Вы же сами хлопа­
ли и кричали «бис!». Короче, упорно 
стоял на своем. Ведь к тому вре­
мени я уже познал сладость сце­
нических побед. В нашем груст­

ном пансионе я был самым щуплым. 
Там, где другие мальчики отстаива­
ли себя кулаками, ваш покорный 
слуга проигрывал по всем статьям. 
Зато когда все мальчишки начинали 
кривляться гримасничать, конкурен­
ции мне не было! Я стал комиком, 
чтобы избавиться от комплекса ма­
ленького принца. Чтобы выжить и не 
ощущать себя столь одиноким.

Чувствуется что Пьер Ришар с нос­
тальгией вспоминает о своем детст­
ве. Кстати, об этом он написал книгу 
«Маленький блондин в большом 
парке». Книга о детстве и о жажде 
родительской любви, которой ребен­
ку так недоставало.
- А что, месье Ришар, было потом?
- Классический актерский путь 

наверх! Пыльные подмостки в ко­
фейнях где я разыгрывал скетчи 
вместе с моим другом Виктором 
Лану. Короткие выступления по ра­
дио.. Мне повезло. Я начинал артис-
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тический путь рядом с таким заме­
чательным человеком, как Жорж 
Брассенс. В первой части его кон­
церта мы с Виктором Лану изобра­
жали маленькие смешные истории. 
Естественно, публика шла в концер­
тный зал «Бобино» послушать пес­
ни-баллады Жоржа, а не глазеть на 
наше кривлянье. Брассенс, признан­
ный любимец французов, мог бы 
отказаться от наших неуклюжих ус­
луг, но он хотел помочь нам, дать 
возможность показать себя. Жорж 
видел, как мы волновались - а я 
всегда дрожу от страха, выходя на 
сцену, - и старался всячески под­
бодрить. Он приезжал не ко второй 
части концерта, как обычно посту­
пают звезды, а специально к наше­
му выходу. Все время стоял за кули­
сами и показывал нам знаками, что 
все идет как надо: «Порядок, малы­
ши!» Одобрение Брассенса было для 
нас словно спасательный круг для 
утопающих. Именно он обучил меня 
простой и великой истине: настоя­
щее искусство должно быть добрым.
- А вы добрый человек?
- Во-первых, я - если так можно 

сказать - добрый актер: отрицатель­
ные персонажи у меня не получают­

ся. И вообще, я - не актер, а персо­
наж. Публика идентифицирует меня 
с собой. Я - типичный маленький 
человек: банковский клерк, мелкий 
репортер, актер-статист, незадав- 
шийся рекламный агент- Спешу по 
брусчатке мостовых по своим делам, 
и со мной происходят всевозмож­
ные злоключения Поймите: я - из 
породы невезучих! Если маляры, кра­
сящие дом, уронят вниз ведро с 
краской, будьте уверены: оно упадет 
или на меня или на мою машину. И 
так всегда!
- Если вас это хроническое неве­

зение не озлобило, не ожесточило, 
значит, вы и в самом деле очень 
добрый не только актер, но и чело­
век.
- Не знаю.. Друзей у меня мало. 

Пожалуй, Жерар Депардье - и вег 
Причем я очень жадный в дружбе: 
хочу, чтобы мои друзья были только 
для меня одного.. Мои дети выросли 

рядом со мной и одновремен­
но вдалеке от меня: актер - не 
самая идеальная профессия 

для воспитания потомства. Лишь те­
перь, когда оба моих сына стали 
мужчинами, у нас завязалась насто­
ящая дружба, возникло истинное 
взаимное доверие. Во всяком слу­
чае, надеюсь, что с моими внуками 
- Артюром и Ноэми - я буду более 
внимательным и нежным, чем был 
когда-то с моими детьми.
- Каков ваш главный недостаток?
- Слишком легко расстаюсь и сми­

ряюсь с потерями. Я по темпераменту 
своему не боец. Но, с другой сторо­
ны, угрызения совести рождают у 
меня творческий импульс. Мне хо­
чется написать о том, что я пережил, 
воплотить это в кино, на сцене. Ведь 
я еще и сценарист, режиссер, про­
дюсер. Записываю и пластинки с 
собственными песнями.
- А главное ваше достоинство?
- Я остро чувствую несправедли­

вость. Наверное, из меня мог бы 
выйти неплохой адвокат. Но чтобы 
стать юристом, надо хорошо учиться, 
а я всегда был разгильдяем. Только 
в пятом классе сидел три года. Дело 
в том, что я не вписываюсь в систе­
му. Я витаю в облаках Если бы я не 
стал артистом, начал бы бродить по 
улицам и слать под мостами Сены, 
как пьяни ца-клошар. Мой образ 
жизни и мое призвание - быть мар­
гиналом. На какое-то время я сми­
ряюсь с системой, живу в ее рамках 
по ее правилам, но в какой-то мо­
мент взрываюсь, посылаю все к чер­
товой бабушке и уезжаю куда глаза 
глядят. Где-нибудь на Сейшелах в 
Гималаях или посреди Тихого океа­
на провожу месяц с любимой де­
вушкой и в полной отключке от те­
лефона и факса, после чего возвра­
щаюсь в Париж с новыми замысла­
ми и силами. Стоячая вода вызывает 
у меня отвращение и страх Люблю 
скорость, движение, динамику, ве­
тер в лицо. Увлекаюсь горными лы­
жами, мотоциклом, подводной охо­
той. Мне кажется, что я ощущаю 
движение каждой клеточкой моего 
тела. Я от природы очень гибкий. 
Смотрите!

И Высокий блондин, сцепив паль­
цы в замок, выламывает их тах что, 
казалось бы, они должны хрустнуть 
и сломаться. Но ничего трагического 
не происходит тело Пьера Ришара 
по-кошачьи гибко и послушно ему.
- «Юмор - вежливость отчаяния», 

- сказал кто-то из великих Соглас­
ны ли вы с этим утверждением?
- Пожалуй, да. Ведь я, выражаясь 

цирковой терминологией, грустный 
клоун. Люди ждут, что я буду их ве­
селить, а я остро переживаю все 
более частые с годами приступы 
ностальгии. Так, наверное, заявляют 
о себе гены деда по материнской 
линии - итальянца. Арджимиро при­
ехал во Францию в поисках хлеба 
насущного, но, устроившись желез­
нодорожным рабочим, быстро сде­
лал карьеру, заработал кучу денег и 
открыл собственное дело. И вот 
анекдот! Став человеком зажиточ­
ным, мой итальянский дед всегда 
страдал от ностальгии по тем вре­
менам, когда у него были рваные 
башмаки. Арджимиро очень меня 
любил и частенько приговаривал: 
«Пьеро - единственный из моих вну­
ков, который станет настоящим че­
ловеком».

Так вот и я: всегда тоскую по тому, 
что потерял. Казалось бы, все в по­
рядке: у меня своя компания по про­
изводству фильмов, прекрасный 
дом-корабль, хорошие дети и внуки, 
любимая женщина. И все равно - 
мучает-изводит постоянное ощуще­
ние: что-то в жизни безвозвратно 
упущено, чего-то мне не хватает! 
Чего?! Иногда мне кажется, что я на 
свете - один-одинешенек, живу, 
словно отшельник в пустыне. В дет­
стве меня называли «логическим ин­
валидом». Может, так оно и есть на 
самом деле?

Интервью вел 
Константин ЛЕЖАНДР
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