
«В пансионе нужно быть либо очень- 
очень сильным, тогда становишься вожа­
ком, либо — смешным. Тогда тебя уважа­
ют за то, что ты смешишь других. Я нико­
гда не был крепышом, поэтому смешил ».

Н
аходясь в Европе, трудно миновать Париж. А одна 

из главных достопримечательностей Парижа — 
баржа Пьера Ришара. Это далеко не дешевое жи­
лье, зато экзотическое и с видом на Нотр-Дам. На 
просторной деревянной посудине голландской по­

стройки есть все удобства и развлечения — от тяжеленной 
штанги с многочисленными «блинами» до электрического пиа­
нино. Но это я узнаю позже, когда мы с кумиром российских 
зрителей спустимся в трюм.
А пока я стою на набережной Сены у пришвартованной баржи в 
ожидании то ли Высокого блондина, то ли Игрушки. И вот появля­
ется красный «Порше». Ришар выскакивает и бежит навстречу. 

Смесь сентиментальности и мудрости с вынужденной жизнью по 
графику, свойственной всем звездам. Готовы уже подняться на 

борт, но тут я замечаю, что фары у «Порше» светят вовсю, а в мо­
мент парковки маэстро все же слегка поцарапал автомобиль. Разиня. 
- Мне нужно, чтобы рядом со мной была вода. Почему? Наверное, 

на это может ответить психоаналитик. Но меня действительно 
привлекает вода. Я всегда жил на берегу моря, реки или 

пруда. В Париже нет моря. В Париже есть Сена. Вот я и 
живу у Сены. Это самый центр города и в то же вре­

мя будто маленький рыбацкий поселок. Здесь дру­
гой стиль жизни. В Париже вы не знаете сосе­

да по дому, с которым сосуществовали пятна­
дцать лет. Встречаясь в лифте, вы не обраща­
етесь к нему по имени, а говорите «мсье». Вы 

едва знакомы с консьержкой. Она лишь прино­
сит вам почту. А здесь почти как в деревне. 
Все знают друг друга, здороваются, заходят 
на чашку чая или кофе. Если я забыл купить 

соль или сахар, стучусь к соседям и просто гово­
рю: «Извините, у меня кончился сахар». И они дают мне сахару. 

Для Парижа это роскошь. Такого не бывет в так называемых нор­
мальных кварталах.

— Какие ценности вы исповедуете, господин Ришар?
— Полагаю, что важна дружба. Верность дружбе. И справедли­
вость. Есть и другие ценности, но я назвал те, что для меня 
особенно важны.
— Что значит музыка в вашей жизни?
— Во-первых, она источник радости. Искусство тоже, но музыка 

— нечто спонтанное. Она нужна ежедневно. Мои сыновья Кристоф и Оливье 
— музыканты. Слушали музыку с детства, прониклись, вот и стали музыкантами.

— То есть и музыка тоже ценность?
— Для меня, мсье? Пожалуй, да. И песни тоже. Потому что это — новая форма 

поэзии. Раньше было так: стихи писали поэты, а люди покупали их сборники в мага­
зинах. Новая форма поэзии XX века — стихи, которые поют, как песни. Их авторы 
используют музыку, чтобы донести до слушателя свои стихи. Во Франции к этому 

жанру обращались выдающиеся поэты. Жан Трене, Серж Гэнзбур, на 
мой взгляд, — настоящие поэты.

' л смех — ценность?
• — Смех? Прежде всего это щит, ограждающий от трудностей сущест­

вования и абсурдности жизни, насилия, физической и моральной ни­
щеты. Смех абсолютно необходим человеку. В одной научной медицин-
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ство раз в день, это угрожает его физическому здо­
ровью. Вот как важен смех. Короче, совершенно 
очевидно, что смех — это способ защиты от агрес­
сии жизни.

— Смех — способ защиты?
— Да. Всегда. Мне довелось в детстве восемь 

лет жить в пансионе. Хотя я родился в довольно со­
стоятельной семье (Он потомок старинного аристо­
кратического рода. — Ред.), мне пришлось испытать 
голод и холод наравне с многими детьми бедняков. В 
религиозных пансионах, особенно во время войны, 
жилось не сладко. В спальнях — ледяной холод, пища 
несъедобная. Плюс ко всему почти тюремная атмо­
сфера. И единственным способом защититься от этого был смех. Я быстро научился смешить других. В пансионе 
нужно быть либо очень-очень сильным, тогда становишься вожаком, либо — смешным. Тогда тебя уважают за то, 
что ты смешишь других. Я никогда не был крепышом, поэтому смешил.

— Вы не однажды бывали в России. Ваши впечатления о Москве?
— Необыкновенные. Люди на улицах были столь милы со мной. Но, пожалуй, самое сильное впечатление осталось 

у меня от самого первого вечера в Москве. В час ночи по дороге в гостиницу я зашел на Красную площадь. Было ве­
ликолепно. Холодно. Площадь почти пуста. Мы вдвоем с переводчиком. Я любовался Красной площадью, как вдруг ко 
мне подлетеѵ *эи жені_ины. Они узнали меня издалека, подошли, окружили и хором... Переводчик, сохраняя полную 
серьезномъ. объяо-лл: 'Ow -оворят. что узнали вас, что они в восторге от ваших ролей... что они любят вас... их до- 
ѵашние — -s- / все это — рыдая и смеясь, почти в бреду. Чем более они распалялись, тем серьезнее становился 
ѵсм пеоевсм • '■'?-= порази.' -:-~раст между ними — спокойным профессионалом, который переводил, и женщи- 
наиі в слез» Все это произвело очень сильное впечатление. Трогательно и забавно одновременно.

Тд.--:- 'и =' Не* Ибо все время окружен людьми. Но вкус к одиночеству в последнее время все сильнее. Час- 
*: ы-е бы "зтелось 'раздобытъ- себе немного одиночества. Когда остаюсь наедине с собой, то говорю: «Боже, как 
«ме хорошо'. Но такое случается редко.

Пьер Ришар обитает на барже со смуглой женой Айшой. Мне с ней не довелось познакомиться. По плавуче­
му дому им помогает слуга — выходец из стран Магриба.

Остается несколько минут, и маэстро садится за пианино. Он хочет, чтобы звучала музыка. Когда пальцы Ри­
шара ложатся на клавиши, я слышу джазовую импровизацию, предполагающую еще два саксофона его взрослых 
сыновей...

Я схожу на земную твердь, а мсье Ришар остается на верхней палубе. Сдвигает на нос очки, садится на гну­
тый парковый белый стул, кладет ноги на другой и начинает бесшумно шевелить губами. Перед ним распахнут 
новый сценарий.

P.S. К сказанному добавим, что Пьер Ришар начинал в балетной труппе Бежара, но предпочел балету кино и те­
атр. Сегодня на жизнь он зарабатывает в театре, продолжая, хоть и реже, сниматься в кино, причем не только в 
комических ролях. В 1994 году появился в драматической роли, сыграв в бельгийской картине «Партия в шахматы- 
нищего наставника молодого шахматного гения. В жизнь героя Ришара входит роковая женщина (Катрин Де­
нев). Говорят, что Ришар создал глубокий драматический образ и очень растрогал публику. Но в Сан-Себастьяне, где 
фильм был представлен в конкурсе, приза актер не получил.

В этом году в Канне публика тоже «рвала» Ришара «на части», посмотрев в «Пятнадцатидневнике режиссеров» 
лирическую комедию Ираклия Квирикадзе и Наны Джорджадзе «1001 рецепт влюбленного повара». Ришар играет 
здесь повара-француза, пустившегося в начале века в опасную авантюру. Он отправляется из Парижа в Грузию за 
новыми кулинарными рецептами. Но влюбляется в красавицу-княжну и остается в далекой стране.

Ну а кроме того, Пьер Ришар,
кажется, всерьез занялся режиссу- Й ’ ’’ЧЕ'ІКЯИНІ
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