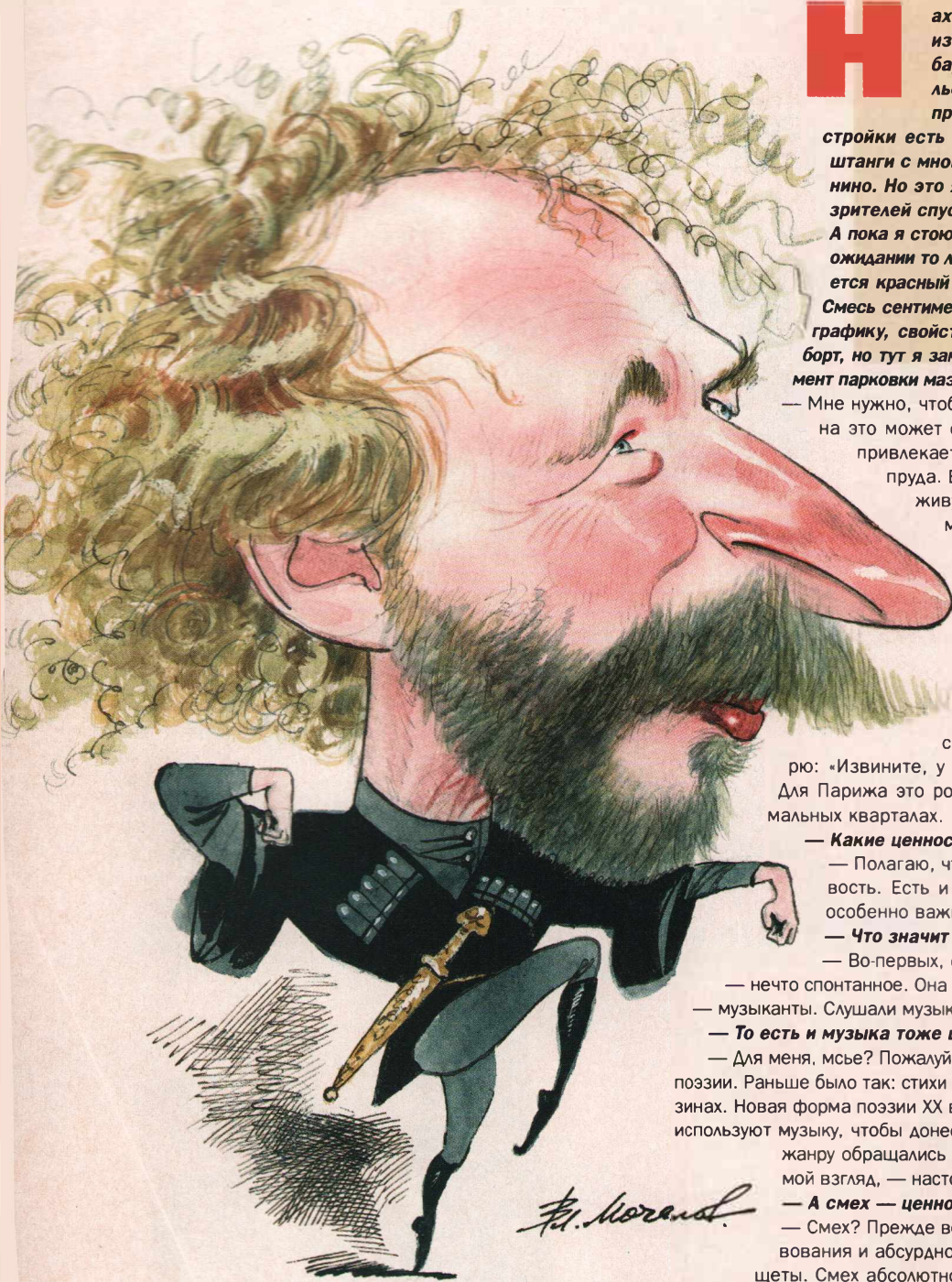


Ришар Пьер

8.06.1996

ЛИЦО НЕДЕЛИ

«В пансионе нужно быть либо очень-очень сильным, тогда становишься вожаком, либо — смешным. Тогда тебя уважают за то, что ты смешишь других. Я никогда не был крепышом, поэтому смешил».



Н аходясь в Европе, трудно миновать Париж. А одна из главных достопримечательностей Парижа — баржа Пьера Ришара. Это далеко не дешевое жилье, зато экзотическое и с видом на Нотр-Дам. На просторной деревянной посудине голландской постройки есть все удобства и развлечения — от тяжелой штанги с многочисленными «блинами» до электрического пианино. Но это я узнаю позже, когда мы с кумиром российских зрителей спустимся в трюм.

А пока я стою на набережной Сены у пришвартованной баржи в ожидании то ли Высокого блондина, то ли Игрушки. И вот появляется красный «Порше». Ришар выскакивает и бежит навстречу. Смесь сентиментальности и мудрости с вынужденной жизнью по графику, свойственной всем звездам. Готовы уже подняться на борт, но тут я замечаю, что фары у «Порше» светят вовсю, а в момент парковки маэстро все же слегка поцарапал автомобиль. Разиня.

— Мне нужно, чтобы рядом со мной была вода. Почему? Наверное, на это может ответить психоаналитик. Но меня действительно привлекает вода. Я всегда жил на берегу моря, реки или пруда. В Париже нет моря. В Париже есть Сена. Вот я и живу у Сены. Это самый центр города и в то же время будто маленький рыбацкий поселок. Здесь другой стиль жизни. В Париже вы не знаете соседа по дому, с которым сосуществовали пятнадцать лет. Встречаясь в лифте, вы не обращаетесь к нему по имени, а говорите «мсье». Вы едва знакомы с консьержкой. Она лишь приносит вам почту. А здесь почти как в деревне. Все знают друг друга, здороваются, заходят на чашку чая или кофе. Если я забыл купить соль или сахар, стучусь к соседям и просто говорю: «Извините, у меня кончился сахар». И они дают мне сахар. Для Парижа это роскошь. Такого не бывает в так называемых нормальных кварталах.

— **Какие ценности вы исповедуете, господин Ришар?**

— Полагаю, что важна дружба. Верность дружбе. И справедливость. Есть и другие ценности, но я назвал те, что для меня особенно важны.

— **Что значит музыка в вашей жизни?**

— Во-первых, она источник радости. Искусство тоже, но музыка — нечто спонтанное. Она нужна ежедневно. Мои сыновья Кристоф и Оливье — музыканты. Слушали музыку с детства, прониклись, вот и стали музыкантами.

— **То есть и музыка тоже ценность?**

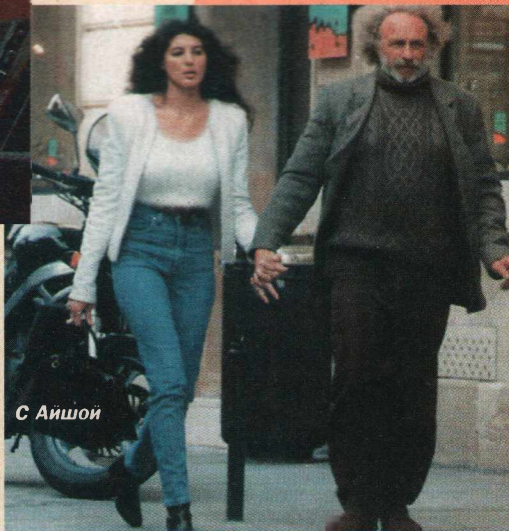
— Для меня, мсье? Пожалуй, да. И песни тоже. Потому что это — новая форма поэзии. Раньше было так: стихи писали поэты, а люди покупали их сборники в магазинах. Новая форма поэзии XX века — стихи, которые поют, как песни. Их авторы используют музыку, чтобы донести до слушателя свои стихи. Во Франции к этому жанру обращались выдающиеся поэты. Жан Трене, Серж Гэнзбур, на мой взгляд, — настоящие поэты.

— **А смех — ценность?**

— Смех? Прежде всего это щит, ограждающий от трудностей существования и абсурдности жизни, насилия, физической и моральной нищеты. Смех абсолютно необходим человеку. В одной научной медицинской статье я как-то прочитал, что если человек не смеется определенное количе-

ТВ Парк - 1996. - 8 июля, - с 10-11.

РИШАР



С Айшой



ство раз в день, это угрожает его физическому здоровью. Вот как важен смех. Короче, совершенно очевидно, что смех — это способ защиты от агрессии жизни.

— Смех — способ защиты?

— Да. Всегда. Мне довелось в детстве восемь лет жить в пансионе. Хотя я родился в довольно состоятельной семье (Он потомок старинного аристократического рода. — *Ред.*), мне пришлось испытать голод и холод наравне с многими детьми бедняков. В религиозных пансионах, особенно во время войны, жилось не сладко. В спальнях — ледяной холод, пища несъедобная. Плюс ко всему почти тюремная атмосфера. И единственным способом защититься от этого был смех. Я быстро научился смешить других. В пансионе нужно быть либо очень-очень сильным, тогда становишься вожаком, либо — смешным. Тогда тебя уважают за то, что ты смешиваешь других. Я никогда не был крепышом, поэтому смешил.

— Вы не однажды бывали в России. Ваши впечатления о Москве?

— Необыкновенные. Люди на улицах были столь милы со мной. Но, пожалуй, самое сильное впечатление осталось у меня от самого первого вечера в Москве. В час ночи по дороге в гостиницу я зашел на Красную площадь. Было великолепно. Холодно. Площадь почти пуста. Мы вдвоем с переводчиком. Я любовался Красной площадью, как вдруг ко мне подлетели три женщины. Они узнали меня издали, подошли, окружили и хором... Переводчик, сохраняя полную серьезность, объяснил: «Они говорят, что узнали вас, что они в восторге от ваших ролей... что они любят вас... их домашние тоже». И все это — рыдая и смеясь, почти в бреду. Чем более они расплакались, тем серьезнее становился мой переводчик. Меня поразили контраст между ними — спокойным профессионалом, который переводил, и женщинами в слезах. Все это произвело очень сильное впечатление. Трогательно и забавно одновременно.

Одинок ли я? Нет, ибо все время окружен людьми. Но вкус к одиночеству в последнее время все сильнее. Часто мне бы хотелось «раздобыть» себе немного одиночества. Когда остаюсь наедине с собой, то говорю: «Боже, как мне хорошо». Но такое случается редко.

Пьер Ришар обитает на барже со смуглой женой Айшой. Мне с ней не довелось познакомиться. По плавучему дому им помогает слуга — выходец из стран Магриба.

Остается несколько минут, и маэстро садится за пианино. Он хочет, чтобы звучала музыка. Когда пальцы Ришара ложатся на клавиши, я слышу джазовую импровизацию, предполагающую еще два саксофона его взрослых сыновей...

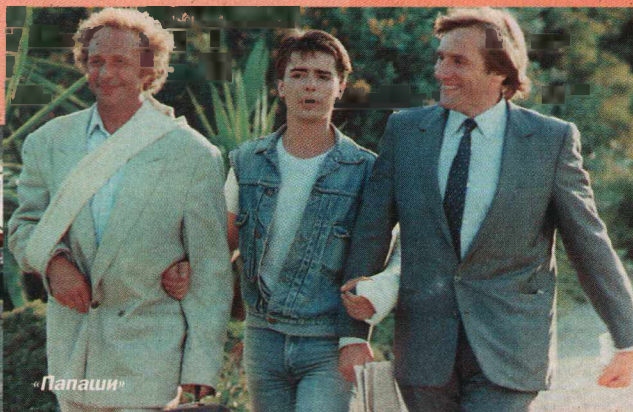
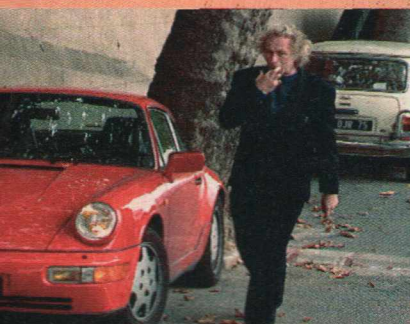
Я схожу на земную твердь, а мсье Ришар остается на верхней палубе. Сдвигает на нос очки, садится на гнутый парковый белый стул, кладет ноги на другой и начинает бесшумно шевелить губами. Перед ним распахнут новый сценарий.

Дмитрий Киселев

P.S. К сказанному добавим, что Пьер Ришар начинал в балетной труппе Бежара, но предпочел балету кино и театр. Сегодня на жизнь он зарабатывает в театре, продолжая, хоть и реже, сниматься в кино, причем не только в комических ролях. В 1994 году появился в драматической роли, сыграв в бельгийской картине «Партия в шахматы» нищего наставника молодого шахматного гения. В жизнь героя Ришара входит роковая женщина (Катрин Денев). Говорят, что Ришар создал глубокий драматический образ и очень растрогал публику. Но в Сан-Себастьяне, где фильм был представлен в конкурсе, приза актер не получил.

В этом году в Канне публика тоже «рвала» Ришара «на части», посмотрев в «Пятнадцатидневнике режиссеров» лирическую комедию Ираклия Квирикадзе и Наны Джорджадзе «1001 рецепт влюбленного повара». Ришар играет здесь повара-француза, пустившегося в начале века в опасную авантюру. Он отправляется из Парижа в Грузию за новыми кулинарными рецептами. Но влюбляется в красавицу-княжну и остается в далекой стране.

Ну а кроме того, Пьер Ришар, кажется, всерьез занялся режиссурой. Снял два фильма, он теперь носится с третьим режиссерским проектом.



«Папаша»



ВОСКРЕСЕНЬЕ. ОРТ. 19.15, 20.35