

Пьер Ришар любит рассказывать анекдоты и байки. И всегда заразительно смеется, когда слышит веселые истории о себе. Вот, к примеру, байка от его друга Жерара Депардье.

... Однажды они остановились в роскошном берлинском отеле. В холле гостиницы зоркий глаз Ришара заметил мужчину в плавках. «Ага, — подумал он, — значит, тут есть бассейн. Надо пойти поплавать». Сказано — сделано. В одних плавках спускается он на лифте вниз и тут же оказывается... в лапах блюстителей порядка. Те подхватывают его под белые руки и волокут в участок. Только там выясняется, что по отелю бродит эксгибиционист и пугает женщин. Понадобилось все красноречие Ришара, чтобы его отпустили с миром.*

А вот эпизод, о котором любит рассказывать он сам. ... Дело происходило в нью-йоркском аэропорту имени Кеннеди, куда Пьер Ришар прилетел налегке с одним портфелем. Подбегает к нему какой-то тип и умоляет пронести через таможню его чемодан, чтобы не платить за перегруз. Добряк Ришар охотно соглашается, подхватывает чемодан и направляется к таможенникам. Но те его почему-то задерживают и просят открыть чемодан. Что же они там обнаруживают? Гору презервативов. Под общий хохот Ришар изображает на лице смущение, что-то бормочет и удаляется. Но ведь в чемодане могли оказаться наркотики, оружие...

*Самые дни. — 1996 — 24-30
июль. — с. 8-10*

ПЬЕР

гроза деревенских кур

ПОД РОДИТЕЛЬСКИМ КОЛПАКОМ

Популярность Пьера Ришара не имеет границ. Из пражского аэропорта в город его вез таксист, оказавшийся поклонником его таланта. Небрежно крутя баранку, он всю дорогу не спускал глаз со своего пассажира и без устали хохотал. На ломаном английском чех кричал Ришару: «А в (назывался фильм) помните, как вы его?», «А в (опять следовало название) помните, как вы плюхнулись в бассейн?», «А в...» ... Ришар жестами просил его обратить внимание на дорогу. Шофер только махал рукой и предавался воспоминаниям. Авария была неизбежна, и великий пассажир уже смирился со своей участью. Но таксист оказался классным. Он благополучно доставил клиента в отель и отказался брать у него деньги.

Несмотря на известность и популярность, Пьер Ришар не страдает звездной болезнью. В Московском киноцентре три года назад он трогательно рассказывал про дальневосточного мальчика, написавшего о своей к нему любви, толково отвечал на вопросы. Голова актера была такой же кудрявой, как в «Высоком блондине», но ботинки были парные. Помню, я невольно посмотрел на его ноги. Ришар перехватил этот взгляд и лукаво усмехнулся: «Я блондин, но не тот, которого

* Эксгибиционизм — половое извращение, мания демонстрировать окружающим свои гениталии.



«Это кто? Это кто?
Это Пьер Ришар в пальто!»
Москва, Арбит, февраль, 1993 год



придумали сценарист Вебер и режиссер Робер».

...Сын промышленника Морис Леопольд Шарль Ришар Пьер Лафай — будущий Пьер Ришар — родился в Валансьене, на севере Франции, 16 августа 1934 года. Его детство прошло в родовом имении, где он жил с матерью — родители его разошлись, и главным в доме был дед, человек суровый и не одобрявший проделок внука, его постоянного желания всех смешить.

В доме было много слуг, которые спрашивали у мальчика: «Мсье Пьер, чего изволите?» Шофер отвозил его в школу и бросался открывать дверцу машины. «В возрасте, когда мои сверстники уже разбирались в любви, — вспоминает он, — я все еще находился под родительским колпаком». Подрастая, Пьер уныло слушал рассуждения деда о том, какая его ждет карьера в семейной текстильной компании. Такая перспектива никак не устраивала внука, и он только ждал совершеннолетия, чтобы сказать свое слово. Это случилось после сдачи экзаменов на бакалавра. Диплом открывал ему дорогу в университет и другие высшие учебные заведения, но, к ужасу деда, Пьер Ришар отказался учиться бизнесу.

«Я позорю фамилию Лафаев? Так я смею ее на Ришара! И уж постараюсь ее не опозорить», — так решил юный Пьер. Только мать будущего актера поддержала сына. Он не забывает этого и по сей день.

НА ПОДМОСТКАХ КАБАРЕ

И так, Пьер Ришар уезжает в Париж и поступает на драматические курсы. Наконец-то осуществится его мечта стать клоуном, забавлять людей, приносить им радость и смех. Стажировку он проходит в Национальном народном театре, где тогда работал Жерар Филип. Среди молодых в труппе — Филипп Нуаре, который «халтурит» в различных концертах в кафе и ресторанах. Вот это ему, Пьеру Ришару, по душе! Вместе с другим начинающим (а сегодня очень известным) актером, Виктором Лану, он пишет тексты своих реприз, сценок и т. д. Какую радость ему доставляют зрители кабаре, сидящие рядом со сценой, и усилия, которые требуются, чтобы оторвать их от бутылки или еды! Ришар и Лану перебегают из кабаре в кабаре. Набранный опыта, оба актера добиваются ангажемента в престижном «Бобино».

«Не везет мне в смерти...»
Кадр из фильма «Укол зонтиком»



Вот как сам Ришар об этом рассказывает:

«Мы играли все оттенки комедии — фарсы и «сюры», переходя от конкретики к абсурду. Каждый имел свою маску. Нам хлопали. Прекрасное было время!»

На подмостках кабаре формировалась и оттачивалась комическая маска Пьера Ришара — эдакого рассеянного и застенчивого доброго малого, вечно вздохмаченного, на длинных, негнущихся, как циркули, ногах, с худым лицом, на котором блестяли лукавые круглые глаза. Над его персонажами смеялись, но абсолютно беззлобно. А после спектакля угощали вином, дружески похлопывая по спине. Таким его и увидел однажды режиссер Ив Робер, искавший исполнителя для своего фильма «Счастличик Александр».

С некоторыми коррективами они переносят уже привычный комический персонаж Ришара на экран. На зависть всей деревне бывший парашютист Александр, которому после смерти жены не хочется ничего де-

создал небольшую кинокомпанию «Фильм Фредолин». Позднее компания стала финансовой опорой и дебюта Франсиса Вебера в качестве режиссера «Игрушки». В этом известном всем фильме Пьер Ришар доказал, что может играть не только чудака, вечно попадающего во всевозможные переделки, но и мелодраму, бытовую комедию. В жанре мелодрамы решен и фильм «1001 рецепт влюбленного повара», который снимался в Тбилиси режиссером Наной Джорджалзе.

Только не думайте, что в жизни Пьер Ришар такой же рассеянный и застенчивый, как в своих фильмах. Он железной рукой ведет дела своей компании. И когда снимался вместе с Депардьё в картинах «Невезучие», «Папаши» и «Беглецы», помогал их продюсеру не делать ошибок в бизнесе. Ибо Ришар стал-таки деловым человеком, и будь жив дед, тот бы порадовался.

Нет нужды называть еще 30 фильмов, в которых снимался Пьер Ришар за почти 30-летнюю карьеру в

...Чаще всего он живет в своем имении в Грюиссоне, что на юго-западе Франции, вместе с нынешней подругой, марокканкой Айшет. Туда к нему приезжают два его взрослых сына — Кристоф и Оливье, играющие в джазе, и внуки. Здесь мужчины колдуют на виноградниках и в подвале. Пьер Ришар гордится своим терпким вином «Шато Бель-Эвек». Советником он признает только одного Жерара Депардьё, который, как известно, раньше него занялся виноградарством и виноделием. Они стали реже видятся — Жерар много снимается, — но часто переговариваются по телефону. Чаще о вине, чем о фильмах. Во Франции знают толк в вине, и оба акте-

ра не хотят разочаровать своих поклонников за обеденным столом. Они оба относятся к этому делу серьезно. Дедушка Лафай и тут не нарадовался бы на своего внука.

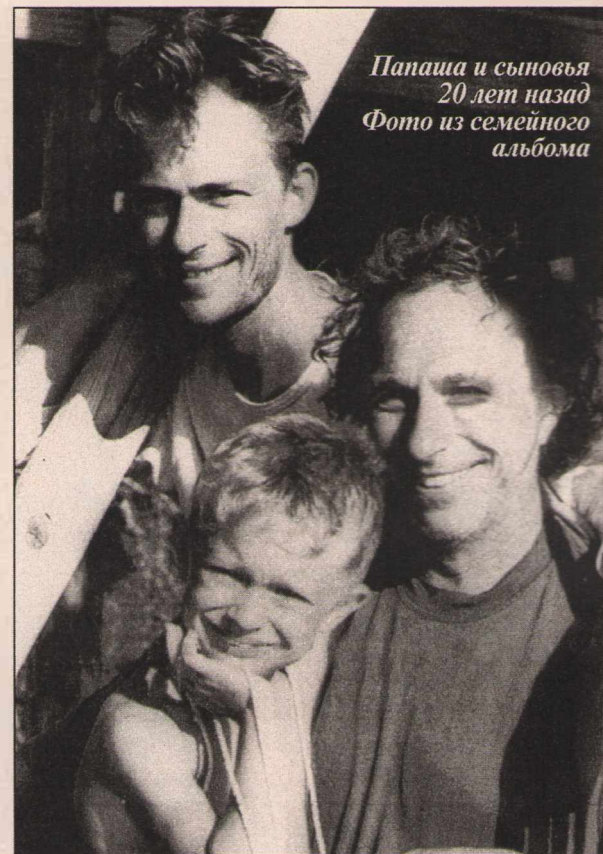
Когда же хочется проветриться, Пьер Ришар садится в свой известный всей округе гоночный автомобиль и носится по окрестностям — какой француз не любит быстрой езды! Или, оседлав свой мотоцикл, распугивает кур на деревенских тропках.

Любит он пожить и на своей барже «Эдрешт», пришвартованной к набережной под мостом Конкорд в Париже. Из иллюминатора можно любоваться старыми камнями Собо-

ра Парижской Богородицы или, покачиваясь на волне, поднятой проплывающими баржами и баркасами, предаваться раздумьям.

Речной люд относится к нему с пониманием и уважением. А когда он выбегает по утрам на набережную — надо ведь быть в форме! — местные клошары машут ему рукой: «Привет, Пьеро! Как поживаешь?» Ришар знаком и с речниками, которые живут в соседних лодках. Они иногда собираются вместе за столом, и тогда нет лучшего тамады, чем их любимый «высокий блондин»...

Александр БРАГИНСКИЙ



Папаша и сыновья
20 лет назад
Фото из семейного
альбома

Ришар и Ираклий Квирикадзе
сочиняют 1002-й рецепт влюбленного повара
Тбилиси, 1995 год



вать, целыми днями спит или бьет баклуши. Это был апофеоз лени, но и защита свободы личности, которая вольна жить так, как ей хочется. Тот же Ив Робер решает обострить характер этого недотепы в «Высоком блондине в черном ботинке». И... Пьер Ришар просыпается знаменитостью. Отныне он уже не только дает согласие на роли, но и сам их заказывает, чаще всего своему другу Франсису Веберу.

ЖЕЛЕЗНАЯ РУКА СМЕШНОГО НЕДОТЕПЫ

После того, как Пьер Ришар выпустил свой первый фильм «Рассеянный», он

кино. Но вспомнить его режиссерскую работу — документальную картину, посвященную герою кубинской революции Че Геваре, стоит. Смешной недотепа показал себя и тонким наблюдателем, и прозорливым историком.

ОТЕЦ, ВИНОДЕЛ, ФИЛОСОФ...

Пьеру Ришару пошел уже седьмой десяток. Он мог бы, наверное, как и Жан-Поль Бельмондо, сказать, что не хочет закончить карьеру гримасничающим старым «га-га». Поэтому стал очень разборчив. Снова вернулся в театр, где не так давно сыграл в двух небольших пьесах знаменитого комедиографа Жоржа Фейдо.



Ришар на барже:
под плеск волны хорошо думается