



ЗАМЕТКИ ОБЫВАТЕЛЯ



П

оследний раз я видел Ришара во "Влюбленном кулинару", и это была сухая чепуха, как если бы... ну, я даже не знаю... ну, как если бы, скажем, Ниро Вульф вдруг, прости, господи, женился. Да что там говорить! Если ты рожден майором, то в сенате не служи, если ж служишь, то по шпорам не вздыхай и не тужи. Взяться играть роль Пьера Ришара? Будь любезен играть ее до конца блондином в одиночном ботинке, не отвлекаясь на глупости.

Поэтому, когда я увидел в "Экстре-эм" (единственной газете, которую я читаю) сообщение про Ришара, я очень возбудился — я жаждал восстановления статус кво, и чтобы это грузинское недоразумение поскорей забылось. Я сказал: мы идем сегодня в гости к теще смотреть телевизор (потому что у нас нет телевизора), а заодно она накормит нас чем-нибудь вкусеньким (потому что моя теща потрясающий кулинар).

Последний аргумент не имел обаяния для моих женщин. Потому что моя жена — сыроед, а все три дочери азартно заботятся о своей фигуре, так что теща со своими изысками готовит в сущности для меня одного, один я ценитель. Девочки, впрочем, не удерживаются и поклеиваются, и поклеиваются и понемногу-таки втягиваются (как никак мои дети!). Жена ест один только салат без вареных ингридиентов. Диета у нее не

Пьер Ришар реабилитирован

сама по себе — она (жена, а не диета) исповедует какую-то эзотерическую антропософскую доктрину, доктор Штайер велел ей щипать траву. Про это кино я как-нибудь расскажу в другой раз.

Так вот, мы всей семьей отправились к теще на Ришара — даже старшенькая, которая живет исключительно духовной жизнью и презирает попсу. Попсой она называет все, что по уровню хотя бы малость уступает Карлу Ясперсу. Она сказала: только ради тебя, палочка, и я растаял — умеет сказать приятное, конечно, только для меня, с ее стороны это жертва, по правде сказать, я даже не уверен, знает ли она, кто такой Пьер Ришар.

Ну да ладно, про дочерей я могу говорить не переставая, это какой-то невроз, поэтому я стараюсь держать себя в руках. Про кино так про кино. Скажу вам сразу: Ришар реабилитирован! Я хохотал до упаду и два раза захлебнулся чаем.

— Милый, мне без тебя так скучно, я совсем не могу заснуть.

— Почитай "Войну и мир".

— Я уже читала пять раз.

Даже я столько не читал! А вообще интересное свидетельство популярности русской литературы на Западе и одновременно прагматического к ней отношения: в виде снотворного. Не можешь заснуть? Читай Льва Толстого, все-таки Толстого, а не Ясперса. Кстати, Владимир Соловьев придерживался иной точки зрения на доброкачественность этого снотворного средства и категорически предостерегал от чтения на ночь: от романов сны плохие, будут кошмары мучить — имея в виду как раз графа Толстого. Но так или иначе кинозвезда скучает, не может заснуть — тут появляется Пьер Ришар и скрашивает ей одиночество.

Да не буду, не буду я пересказывать, не бойся. Но вот что меня действительно увлекло — так это созвучность нашей нынешней российской жизни, даже какая-то акцентированная, нарочито газетная созвучность. Утром в газете — вечером в куплете. А тут наоборот: утром в газете, а в кино еще вон когда было! Что думает об этом Карл Ясперс?

Ну, скажем, насчет борьбы с порнухой. Разве это не актуально?! Это актуально! Я даже краем уха слышал, что в Думе покушались что-то такое сделать с женскими чреслами: не то вообще запретить публичное экспонирование, не то обложить налогом, потому что доходная часть бюджета остро нуждается во вливаниях. И если на каждую грудь наложить налог, то она напитает тысячи, и завтра же шахтеры, учителя и врачи получат зарплату за полтора года и перестанут перекрывать железнодорожное сообщение.

А в этом ришаровском кино предлагается замечательно простой способ прикрытия наготы: на все волнующие пункты женской натуры наклеиваются портреты борцов с порнографией.

Там как раз идет предвыборная кампания, и вопрос о нравственности оказывается ключевым. О чем им еще говорить: зарплату платят аккуратно, и вообще все остальные проблемы уже давно решены.

А желтая пресса?! Я думаю, многие зрители испытали настоящий кайф, когда незаслуженно оклеветанный мэром, разложив главного редактора "Московского комсомольца" на его большом редакторском столе (сцена почти сексуальная), заталкивает в его клеветническую пасть его клеветническую газету, дабы этот ернический негодяй поперхнулся своей клеветнической ложью! Конечно, приятно!

И вообще такая очевидная, не без черного юмора, метафора, причем метафора аутентично российская, нашего местного разлива — политический деятель как хирург: скальпель, зажим, кровь хлещет во все стороны, все в крови, пардон, я сегодня что-то не в форме, зашейте, как-нибудь при случае дооперирую.

Сразу после кино Борис Николаевич Ельцин призвал есть исключительно российский продукт. У нас и вкусней, и экологически чище, и дешевле. И в этом он был последователен, ей богу, последователен. Я помню, как будучи секретарем МК он патристически одевался в местный пиджак, и всем это демонстрировал. Я видел это в телевизоре у тещи. Он показал свой башмак, и это действительно был московский башмак. Тогда мы были молодыми и чушь прекрасную несли.

Вы спросите, конечно, чем порадовала меня на этот раз теща? Боясь вас разочаровать: вот ей же богу, не помню, хоть режь, не помню! Потому что я не могу разом делать два дела. Помню только, что что-то невероятно вкусное, но вот что именно? Нет, не помню. Я же был полностью поглощен: я смотрел Пьера Ришара. С грузинским кулинаром покончено — Пьер Ришар полностью реабилитирован!

Михаил ГОРЕЛИК

* М.Горелик и в этот раз все перепутал. В фильме Клода Зиди "Он начинает сердиться" (1982 год) нет никакого "Московского комсомольца", а есть какая-то желтая, но французская газета. Горелик же всегда думает про свое. (Прим. ред.)

385