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Лирический образ дурака — сог­
ласитесь, довольно неприятная 
должность для актера, который в 

реальной жизни таковым не явля­
ется. Пьер Ришар — настоящий ин­
теллектуал, представитель изыскан­
ной парижской богемы. Он курит 
очень дорогой табак (из специаль­
но для него сделанной мастером 
трубки), носит длинный красный 
шарф и твидовое пальто, в карма­
не которого всегда лежит томик эс­
се Альбера Камю. Не любит личный 
транспорт, предпочитая троллейбус 
и метро.

Вопреки представлениям рус­
ского зрителя о его звездности, 
Пьер может не дергаться от почи­
тателей, находясь в пестрой толпе 
соотечественников. Его никто не 
узнает — ни во Франции, ни в дру­
гих европейских странах. Его ско­
рее знают по имени как знамени­
того винодела и владельца популяр­
ного у столичной интеллигенции ре­
сторанчика в центре Парижа. Он 
почти не снимается в родном кино, 
изредка играет в театре. У францу­
зов смутно остались в памяти 
очень древние картины с участием 
Ришара — его образы “фирмен­

ных" блондинов, вечно попадаю­
щих в глупые ситуации (“Папаши”, 
“Близнецы”, “Игрушка”, “Укол зон­
тиком”). Да и нам-то нечего больше 
вспомнить, не так ли (за исключе­
нием недавнего грузинского “кино­
свидания’)? Пьер прекрасно осоз­
нает свое тзор-*еское положение, 
а посему не любит, когда его чтут 
как кинозвезду.

‘Я и думать не «от. когда учился 
во Французской консерватории ак­
терскому мастерству, — сетует он, 
— что моим амплуа станет кретин, 
с трудом подыскивающий слова 
для общения с окружающими, веч­
но получающий затрещины и вызы­
вающий пренебрежительный сме­
шок у прекрасных женщин”. (Пьер 
играл в учебных постановках Моль­
ера и Бетховена, и его учителя, на­
до заметить, никогда не относили 
его к комикам!)

Будучи от природы малопривле­
кательным по классическим кано­
нам красоты — долговязый, суту­
лый, большеносый, с лошадиным 
оскалом крупного рта и наивными 
синими глазами в ореоле венчика 
мелких кудряшек, — Пьер, естест­
венно, не мог рассчитывать в сво­
ем актерском будущем на роли ро- 
мантически-возвышенного любов­

ника, крутого полицейского или хо­
тя бы неуловимого маньяка. На его 
лбу, как печать проклятия, стояла 
отметина: “Шут!” И с этим ему во­
лей-неволей приходилось мириться 
и уживаться весь свой актерский 
век... В какое бы агентство он ни 
обращался, какому бы серьезному 
режиссеру ни подсовывал свою фо­
тографию с тайным желанием “вы­
рваться’ в серьезный материал, по­
лучалось всегда одно и то же: “Нам 
очень нужен герой, который вечно 
попадает в смешные ситуации...” И 
Пьер шел на работу в очередную ко­
медию. сдерживая горькую ухмылку 
сожаления и добросовестно под­
вергаясь пыткам комедийного жан­
ра. Он шлепался в лужи, терял пуго­
вицы от ширинки, обливался ва­
реньем, выносил унижения от кра­
савиц, недоступных ему по стату­
су... Его лупили и дубасили Жерары 
Депардье, а он почему-то тайно на­
деялся, что наступит день, когда он 
сможет сыграть что-то стоящее.

“В свободное от съемок время, 
— говорил он в одном из своих ин­
тервью, — я часто проигрывал пе­
ред зеркалом множество своих са­
мых любимых героев в литературе, 
кино и театре. Меня никто не ви­
дел, и я мог ощущать себя свобод­
ным. Мог плакать или быть серьез­
ным, часами напролет читал моно­
логи из Шекспира, Гомера, Сартра, 
Руссо... Но стоило “еще в образе” 
выйти к знакомому булочнику, как 
тот начинал мне корчить рожи. 
Противно. И горько".

Довольно интересно наблюдать 
за Ришаром в обыденной жизни. 
Он ведет себя с редким достоинст­
вом, тактом и благородной велича­
востью. Нет идиотских ужимок, 
бессвязных речей. Он печален и 
совсем... не смешон.

К тому же его всегда сопровож­
дают роскошные мулатки. После 
многочисленных увлечений ими он 
наконец-то женился на смуглой ма­
рокканке Сейле — девушке-модели 
изумительной красоты. И, несмот­
ря на свой “взрослый” возраст и 
слегка поседевшие знаменитые 
блондинистые кудри, он все так же 
привлекателен в ее карих глазах.

“Не знаю, что бы я мог сделать, 
чтобы в свое время изменить ситу­
ацию и взяться за серьезное кино. 
Снимаясь в комедиях, я штамповал 
юмористический образ этакого при­
дворного шута. И никто никогда не 
хотел заглянуть под мою маску. Ни­
кого не интересовало, какое насто­
ящее лицо скрывалось за ней!..”


