
рганизатором фестивалей 
оказался молоденький и 
хорошенький француз по 
имени Морис, который 
только что вернулся из Мо­
сквы, где он занимался 
устроительством четверто­
го фестиваля “Французско­
го кино сегодня”. Морис
работает для киношного 

ібіцоегва, которое устраивает 
фосіинали французских фильмов 
іо всему миру. Он затолкал меня 

1 інкси и заявил шоферу: “Ско- 
ТооІ Опаздываем!” В такси мы 
цыяснили, чіо кассета с послед- 
іим фильмом Ришара так и не 
(іолоіолп до моего почтового 
ЙЩИКІІ.

И хорошо, что не долетела, 
> пнрвоо, что сказал, зайдя в 
Ьиой дирок і орский кабинет сво­
его же продюсерского дома, Пьер 
Ришар. Мы успели поручкаться, 
Попросить кофе по причине ран­
ки о уіра и пожаловаться на 
ілохую работу почтовиков. — 
Фильм хороший, но я там снялся 
К ого в нескольких сценах. А вы 
)ы написали, что я в главных ро- 
імх, сделали бы рекламу, на это 
щюнули бы зрители и пошли бы 
іи Пьора Ришара. Я же знаю, ка 
;ой я в России популярный. До Су- 
ИаОШѲСТВИЯ.

Вы, мосьо Ришар, от 
Скромности но умрото, - сказа 
Іи я, поперхнувшись кофо.

Но умру. Я умру скорее оі 
ею, что встал сегодня слишком 
)шю, он изучаоі меня своими 
олубыми і лазами. А я сижу на- 
іроіин, огненно рыжая, с широко 
Кіспахнуіыми і лазами, и думаю: 
Кик оіо ріісіормошигь, чем за- 
((но за душу?" Сначала я хотела 
ікпэіііь, чіо и шесть лет посмот- 
щла ею "Игрушку", в девять — 
Укол зоніиком"(несмотря на 
Доіи до 16 лог не допускаются”), 
і потом “Папаши", “Высокий 

блондин в черном ботинке”, “Не­
везучие” и “Беглецы”. Не менее 
двух раз каждый фильм. Пусть 
удивится. Но вовремя спохвати­
лась: ага, думаю, тогда точно при­
знаю его сумасшедшую популяр­
ность. “Да и то, — размышляла я. 
— Еще подумает, что я тоже не в 
себе. И чего глаза-то растопыри­
ла? Ну подумаешь, Пьер Ришар! 
Ты вон, с Жан-Клодом Ван Дам­
мом водку пила, в анфиладах ноч­
ного клуба Чак Норрис твои ручки 
зацеловывал, и сам Ричард Гир 
тебе ослепительно улыбался — и 
ничего, бровью даже не повела. А 
перед 69-летним французом рас­
таяла, как мороженое за 19 копе­
ек в бумажном стаканчике”.

— Сдаюсь, — говорю. — Вы 
действительно невероятно по­
пулярный. И,судя по всему, 
еще и невероятно честолюби­
вый.

— Все актеры честолюбивы. Я 
знаю некоторых, у кого честолю­
бие и эгоцентризм невероятно 
развиты, на все 100 процентов. 
Но ко мне это не имеет отно­
шения, во мне всего 20 про­
центов, как жира в сметане.

— Но вам приходилось 
когда-нибудь кому-нибудь 
доказывать, что вы лучший?

— Нет. И знаете, почему? 
Потому что мне совершенно 
все равно, кто и что обо мне 
подумает. Лучший я, не лучший 
— это все субъективно. А осо­
бенно в профессии актера. Вы 
можете найти лучшего в спор­
те: тот, кто прыгает дальше и 
бегает дольше. Но в кинемато­
графе у всех свои вкусы, и ни­
кто из актеров не может сказать: 
“Я — лучший!" Как можно изме­
рить “лучшесть”? Как можно опре­
делить самого великого актера? Я 
обожаю Де Ниро и Брандо, а дру­
гому нравится Форд и Чарли Чап­
лин. А иногда бывает замечатель­
ный актер, но посмотришь фильм 
и думаешь: “Это совершенно не 
его роль, он здесь никакой!” Вы, 
например, сами какое варенье 
любите — апельсиновое или гор­
чичное?

— Ну... Зависит от на­
строения.

— Вот именно. Зависит от 
настроения. Тем более что ва­
ренья из горчицы не бывает.

— Хорошо, хорошо! Уго­
ворили. А по части женщин? 
Неужели никогда вам не до­
водилось кого-то завоевы­
вать, доказывая, что вы луч­
ший?

— Тоже нет. Потому что ес­
ли это твоя женщина, значит, 
ты и так для нее лучший. А не 
лучший — что ж, значит, ей ну­
жен кто-то совсем другой и она 
не твоя женщина. Главное ус­
ловие — быть, жить с женщи­
ной, являться для нее самым 
лучшим. Даже в физическом 
смысле. Вам доводилось слы­
шать высказывание: “О, все 
женщины обожают такой тип 
мужчин!”, что вы об этом дума­
ете?

— А что тут думать? Ко­
му-то нравятся блондины, 
кому-то брюнеты, а третьи 
вообще лысых любят.

— Правильно, потому что 
красота — тоже понятие субъе­
ктивное. А можно быть вообще 
самым красивым в мире муж-

На днях у меня раздался телефонный 
звонок. Я сняла трубку и услышала мужской 
вкрадчивый голос: "Вика, вы, я слышал, 
хотели сделать интервью с Пьером 
Ришаром?" Хотела? Да я мечтала об этом! 
Последние недели я только и делала, что 
слала бесконечные факсы агенту актера, 
писала е-мейлы разным его атташе, 
заваливала его пресс-секретарей письмами. 
И получала отказы. Отказы. Отказы. "И 
правильно, — сказал вкрадчивый голос. — 
Не нужно иметь дело с агентами. 
Нужно иметь дело с организаторами

фестивалей.
Я вам завтра пошлю 
кассету с новым 
фильмом Ришара, 
а потом мы 
встретимся".
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ниной и при этом самым ілупым, 
как нам такой вариант?

Мосьо Ришар, иы всо 
бщо и разводе?

Коідн мы рпэшідимоя пор 
пый ртт.т а жи піи, мы ужо ншісш да 
остаемся “рігпнщонными". Но и 
но один, если вас иніоросуоі мои 
личная жизнь,

У вас вроде и внуки ость?
I Іяюро.

- Пятеро? А детей сколько?
— Два сына, и оба музыканты: 

один — контрабасист, другой — 
саксофонист.

— Вы часто видитесь с 
семьей, внуками?

Мэтр с супругой 
на вечеринке 
в Ханты- 
Мансийске.

'Валять дурака - по главное в моей жизни''
— Не каждый день и не со 

всеми одновременно, конечно.
— Даже в рождественский 

ужин? Вы что же, не собираете, 
как примерный француз, всю 
семью за праздничным сто­
лом?

— Бывает, но все равно вся 
семья не соберется: кто-то обяза-

тельно куда-то уедет или другие 
бабушки-дедушки захотят видеть 
на Роходество своих внуков. Но ес­
ли я не могу быть со всеми на Рож­
дество, то на следующий день ста­
раюсь обязательно всех увидеть.

— Я слышала, что вы в 
больших друзьях с Жераром 
Депардье.

RICHARD 
est Mangeclous

OSHE MIZRAHI

— Это правда. Мы часто ви­
димся, обедаем, работаем. Мы 
подружились после нескольких 
совместных фильмов.

— То, что вы снялись на па­
ру в обойме комедий — это бы­
ло случайно?

— Можно сказать, что это было 
неизбежно. Когда мы делали “Не­
везучих", я хотел сниматься с дру- 
і им актером, но у него возникли 
проблемы с продюсерами, кото­
рые и отвергли его кандидатуру. 
Тогда мы стали думать о Жераре 
Депардье — в то время он снимал­
ся только в интеллектуальных и 
драматических фильмах. Но я ви­
дел в нем Белого Клоуна, если вы 
понимаете, о чем я, и он велико­
лепно вписывался в роль. Я ока­
зался прав: у фильма был такой не­
вероятный успех, что мы сделали 
вместе еще несколько фильмов.

— Вы с ним даже решили на 
пару заняться виноделием: у 

него виноградники, у вас вино­
градники. оЗЛ

— Да, 15 лет йаЗад я купил 
“Шато Бель-Эвек”. Но это тоже бы­
ло случайно. Во всяком случае, для 
меня. Однако виноделие, как кино, 

профессия страсти, ушінчѳнно- 
сіи: нельзя делать аино, если ты но 
любишь виноделие. Гак что, с дру 
іой стороны, приобретение вино 
і радника было но случайно.

Вы лично занимаетесь из­
готовлением вина или у вас для 
этого есть специалисты?

— Конечно, я не встаю и шесть 
утра и не сажусь на трактор Да и 
сами пропорции, букет ищоі и со­
ставляет мой винодел. А я делаю 
выбор, я решаю объемы разлива. 
Вы, кстати, можете купить эіо вино 
во Франции, Бельгии, Швейцарии и 
Германии.

Но у меня еще масса уіиіѳче- 
ний! Я, например, люблю азартный 
спорт. Что это такое? Мне воі из-за 
проблем со спиной приходится 
плавать. Но плавать я ненавижу, 
ведь это так скучно — туда сюда, 
туда-сюда, 25 минут и несколько 
раз в неделю. А я люблю спорт, где 
можно войти в азарт, забавляться, 
развлекаться, дурачиться. Я игрок, 
я не спортсмен. Поэтому я нерав­
нодушен к теннису и горным лы­
жам. Причем на лыжах я катаюсь по 
всему миру. Недавно вернулся из 
Кашмира, хотя совершенно не со­
бирался туда ехать. Просто встре­
тил одного приятеля, который ска­
зал, что собирается ехать в I има- 
лаи кататься на лыжах и в шутку 
предложил составить компанию. Я 
и подумал: “А почему бы и нет?"

— Это такое легкомыслие 
человека, который многое мо­
жет себе позволить?

— Хотите верьте, хотите нет, 
но вся моя жизнь — не цепь проду­
манных решений, а сплошное лег­
комыслие, какие-то случайное іи: я 
встречаю кого-то, мне предлаіают 
что-то сделать, а я тут же пере­
спрашиваю: “Когда?” Как будто 
кто-то специально для меня откры­
вает двери. А я просто в них захожу 
и ни о чем больше не думаю.

Вот пример с моей книгой, ко­
торая вышла недавно: тоже ведь 
случайно. Мы сидели с другом и ва­
ляли дурака. Валять дурака — это, 
наверное, ключевые слова в моей 
жизни. И мы с ним в шутку написа­
ли пять страниц о нашей актерской 

жизни. Невероятно смешных. По­
том я встретил другого друга, полу­
чилось восемь страниц. Потом бы­
ло десять, двадцать, тридцать 
страниц. Меня никто не просил пи­
сать, мне не делали заказов изда­
тели. Я просто время от времени 
дописывал смешные страницы о 
своей жизни. И потом, когда у меня 
набралось большое количество ма­
териала, мне позвонили из одного 
издательства и спросили, не пишу 
ли я мемуары?

И почти вся моя жизнь — такие 
вот “вдруг”, такие вот случайности. 
Из них, случайностей, как правило, 
и получаются потрясающие вещи.

— Актером вы тоже стали 
случайно?

— Ну уж точно я не сидел и не 
думал: “Хочу ли я стать банкиром, 
официантом или актером?" Хотя, 
конечно, часто выбор профессии 
основан на просчете и раздумьях. 
Но у меня был другой случай. На­

верное, меня все-гаки что-то под­
талкивало. Однажды я пошел в кино 
и увидел Денни Кей, голливудского 
комика 50-х годов. Не делайте со­
средоточенное лицо, не вспоми­
найте, вы его не знаете, вы еще на 
свеі не родились, А я попал на 
фильм с ого участием: я смотрел, 
как он дііиіаоіся, поет, танцует, и я 
скшіііл сим собе: "Я понял, чю я хо­
чу оі жиэниі" Мне было 18, а в этом 
возрасте на юбя многое может по­
влиять.

— Почему же вы стали из­
вестным только в 33 года, после 
“Высокого блондина в черном 
ботинке”?

— Потому что в нашей профес­
сии невозможно всю карьеру раз­
ложить по полочкам. Кажется, что 
почти все актеры кино становятся 
“вдруг" известными и заметными. 
Но обычно позади этого “вдруг" 
стоит десять лет каторжной рабо­
ты. Не бывает “открытий вдруг”, 
просто так, не верьте в это. В этой 
профессии необходимо уметь вы­
живать в любых обстоятельствах, а 
затем уметь жить. И в один пре­
красный день, если у вас действи­
тельно есть талант и если вам еще 
повезет, вы, может быть, станете 
известным. У кого-то это происхо­
дит в 30, у кого-то в 40 лет. А кому- 
то нужно намного больше времени. 
Луи де Фюнес сделал не менее 50 
фильмов на третьих ролях, преходе 
чем стал “вдруг” настоящей звез­
дой. А ему было уже ближе к пяти­
десяти.

— Скажите, вы сами приду­
мали себе имидж грустного ге­
роя-неудачника?

— В профессии комика суще­
ствует множество стилей, иногда 
даже знакомых и узнаваемых для 
простого зрителя. Но мой стиль 
был очень индивидуальным. Это 
был мой персонаж, персонаж моей 
вселенной, моего мира. Когда я 
еще только начинал, мой продюсер 
сказал: “Тебе не найдется места во 
французском кинематографе. А ес­
ли хочешь все-таки чего-то добить­
ся, тогда сам создай свое место”. 
Он тогда и объяснил мне, что я не 
актер с кинематографической тех­
никой, я — персонаж, и на этом 
нужно играть. Так и родился мой 
герой: неуклюжий, смешной, наив­
ный — такой, какой я есть на самом 
деле. Я не актер в том понимании, 
которое многие вкладывают, я — 

персонаж, я немножко в этом 
смысле маргинальный, не со всеми 
в одной куче, а немножко “за".

— Интересно, вы пересмат­
риваете ваши старые фильмы?

— Бывает. Когда кто-то из мо­
их друзей очень этого хочет. Тогда 
мы все — пять, шесть, семь человек 
— садимся в кресла и на диваны и 
смотрим. Это на публике. Но смот­
реть один свои фильмы я не умею, 
мне это совершенно неинтересно. 
Разве что если нужно пересмотреть 
какие-то эпизоды, какие-то чисто 
профессиональные моменты. И 
еще мы, актеры, очень зацеплены 
на возрасте; с вами это тоже слу­
чится лет через 30. В 70 лет смот­
реть на себя самого 20—30-летне­
го, это, значит, постоянно думать: 
"Вот черт, какой я был красивый!", 
"Каким я был ловким!", "Каким я 
был стройным!”.

— А вам никогда не приходи­
лось сожалеть о каких-то ролях, 
не было ли стыдно за какие-то 
фильмы?

— Никогда! Может быть, мне 
хотелось впоследствии переделать 
какие-то моменты, переиграть что- 
то. Но в общем и целом все мои ро­
ли соответствовали той эпохе, ко­
гда они игрались. Не зря у моих 
фильмов всегда был успех. Я ведь 
играл свой персонаж, себя. Я даже 
не играл, я им был, а разве можно 
сожалеть и стыдиться себя?

Конечно, не стоит думать, что в 
жизни я переживал те же самые 
приключения, что и в кино, но базо­
вый персонаж — да, это я. Я до сих 
пор слышу от людей: “Надо же, вы 
совершенно такой же, как в кино!” 
Это потом я захотел играть, ме­
няться, выйти из своего персонажа 
и стать действительно актером. Но 
и фильмы потом уже были другие.

— Значит, люди видят в вас 
вашего героя? И шуток, навер­
ное, требуют соответствующих?

— Есть люди... как сказаіь... 
немножко простые, коіорыо но за­
мечают разницы между іом, кого 
они видят в кино, и тем, кого они 
видят перед собой. Иногда мне го­
ворят: “Классно, что я тебя всіро 
тил, давай посмеши меня!” А потом 
упрекают: “Ну надо же, а ты не та­
кой смешной, как в фильмах". Оче­
видно, я не могу по команде кого- 
то смешить или говорить красивые 
слова. Но люди думают, что моя ос­
новная функция — как только я про­
снусь и до самой глубокой ночи — 
смешить людей. Я вам расскажу 
про одного актера, который как-то 
обедал с банкиром. Банкир гово­
рит: “Вы же актер, может, вы почи­
таете какие-нибудь стихи? Так хо­
чется послушать!” На что актер от­
ветил: “Хорошо. Но раз уж вы бан­
кир, может, вы мне за это и чек вы­
пишете?” Смеетесь? А я не могу с 
утра до ночи собирать чеки.

— Вас в непрактичности не 
заподозришь! Вы, я слышала, 
еще в начале карьеры создали 
этот продюсерский дом и стали 
в нем директорствовать.

— Потому что это дало мне 
чувство свободы. Когда я понял, 
что под мое имя продюсеры просят 
у банков немалые деньги на филь­
мы, я решил сам взять в руки про­
изводство. И распоряжаться день­
гами так, как сам пожелаю. Образ­
но говоря, я не хотел больше во­
дить своего ребенка в ясли, я хотел 
им заниматься лично. И это дейст­
вительно была для меня свобода.

-- Вы любите свободу, а что 
вы терпеть не можете? И не абы 
где и в ком, а в себе самом?

- Ну и вопросы вы мне задав 
те! А вы когда-нибудь всірѳчали 
людей, которые вам признавались: 
“У меня такая-то и такая-то плохая 
черта?"

— Пожалуйста, я вам могу 
сказать: я очень ленива.

— Ха-ха-ха! Я тоже ленив. Но в 
отличие от вас я не считаю это не­
достатком. Может, из-за этой вот 
лени у меня и появляются интерес­
ные идеи и проекты. Лень для меня 
— это открытие, приглашение ку­
да-то. А вот что я действительно 
терпеть не могу в себе, так это 
свою нерешимость. Я часто не могу 
выбрать между двумя вещами. В 
таком случае, кстати, нужно бро­
сать монетку — орел или решка. И 
если поставил на решку, а выпал 
орел и ты при этом недоволен, нуж­
но сделать наоборот, как если бы 
выпала решка... Вы что, фотоаппа­
рат достаете? Русские, как японцы, 
они обожают фотографировать.

— Я не для себя, я для газе­
ты.

— Ладно, ладно. Только не го­
ворите после этого, что я в России 
непопулярный. Я в Россию постоян­
но езжу почему? Потому что любят! 
Зовут! В Москву, Санкт-Петербург, 
Екатеринбург. Я несколько раз был 
в Сибири. Недавно побывал даже в 
Ханты-Мансийске. Вы были когда- 
нибудь в Ханты-Мансийске? Види­
те, а я был. Там люди живут с раско­
сыми глазами (подносит пальцы к 
уголкам глаз, растягивает их. — 
В.С.), они похожи на жителей Се­
верной Америки, на индейцев. И 
вот представьте, как только я прие­
хал, они окружили меня кольцом, не 
давали пройти и фотографировали 
без конца. Ну разве это не любовь, 
разве не популярность?

Вика САРЫКИНА, 
Париж.


