
ВОЗВРАЩЕНИЕ
В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ И НА СКУТЕРЕ
ш ЕСТИДЕСЯТИДЕВЯТИЛЕТНИЙ Ришар 

еще ничего себе, прикатил между про­
чим в театр на собственную премьеру

па собственном мотоцикле-скутере. Лихач! «Не 
хочу быть старым блондином в ортопедическом 
ботинке», — каламбурит любимый актер, под хо­
хот зала демонстрируя свою обувь. Нам с перво­
го ряда видно — она точно ортопедическая. Что 
же до остального... На сцене, в лучах прожекто­
ров, Ришар по-прежнему высокий и по-прежне­
му почти блондин. Красивый стройный старик, 
сохранивший чудом свою пышную шевелюру.

Пьеру Ришару шестьдесят девять, считайте, 
семьдесят. Оставим сокровенный для любого 
француза вопрос о финансах. Тем более что Ри­
шар неплохо обеспечен. Мотив возвращения вы­
сокого блондина к читателю и зрителю ищите в 
другом. К примеру, что может быть благодатнее 
жанра автобиографии для любого человека в го­
дах с неодолимым желанием выплеснуться, по­
делиться опытом и еще раз прожить насыщенную 
молодость в воспоминаниях. Тем более актеру, 
который всегда, как правило, талантливый рас­
сказчик. Бурлеск как театральный жанр, само- 
ирония как спасательный круг помогают Ришару- 

тору, рассказчику, лирическому герою и актеру 
адном лице цепко держать внимание зала. Смо­

треть и слушать «взахлеб». Все натурально. При­
шел живой Пьер Ришар к нам в гости и рассказы­
вает, интересно, смешно. Никакой вам театраль­
ности, само естество. Смех до слез и слезы, бур­
леск. Семидесятилетний Ришар на наших глазах 
превращается в Ришара — двадцатилетнего фи­
гуранта, проползшего ни один километр сцены 
бессловесным солдатом до победного, первой 
реплики «Кушать подано!» Первые роли, размыш­
ление о счастье, и вот оно счастье — минутная 
сцена в постели с Мюрей Дарк, которая... не поз­
воляет актеру-партнеру опускаться взором ниже 
ее прекрасных глаз. Неуловимое движение, и не­
удачливый молодой любовник-Ришар превраща­
ется в уставшего пожилого господина, горююще­
го над могильной плитой. Высокий блондин раз­

мышляет, что есть мужская дружба, без слюняво­
сти, красивых фраз, но крепкая, до гробовой дос­
ки. И радикальная смена эмоций, Ришар в образе 
отвратительнейшего типа, лицедея, который и в 
жизни не перестает быть актером и часто картин­
но заговаривается.

Наконец, перед нами совершенно другой ак­
тер, постаревший, сгорбленный, одинокий, жду­
щий телефонного звонка, мечтающий о встрече с 
публикой... Спектакль «Возвращение в воспоми­
наниях» смешной и грустный. Но более смешной. 
Ришар — комик и всегда играл добрых недотеп, у 
которых руки, ноги, что называется, не тем кон­
цом вставлены. И в новом 
спектакле он как бы нечаянно 
ломает стулья, разбивает гра­
фины, подвертывает ногу, па­
дает на ровном месте. Вооб- 
щем, существует как рыба без 
воды. А рыба без воды — это, 
по Ришару, талантливый ак­

Он вызывает доверие, 
он и по жизни чудак, 

теплый
и сентиментальный.

тер, ушедший со сцены, снявший театральный 
костюм, это телевизионщик, когда погасла каме­
ра, писатель без читателя... Это в какой-то мере 
он сам, так долго находившийся в разлуке со зри­
телем...

На сцене, в лучах прожекторов, Ришар по- 
прежнему высокий и по-прежнему красивый. 
Совсем не узнаваем в библиотеке — книжном ма­
газине театра «Ронд Понт», куда переместился 
почти сразу же, как стихли аплодисменты, для 
раздачи автографов. Он, поспешивший снять те­
атральный костюм, совсем не узнаваем в старом 
потрепанном черном джемпере, в старческих оч­
ках, с какими-то тремя авоськами, в сопровожде­
нии какого-то старого друга или поклонника (про­
шло время, когда вокруг Ришара — высокого 
блондина вились барышни-поклонницы). Ника­
кой помпы — продавщицы книжного будто и не 
замечают известного актера и автора, заняты 
своим делом, покупатели — своим. Я дарю люби­
мому актеру алую розу. Ришар удивляется, сму­
щается — это мне? Видимо, дело вот еще в чем, 

и стоит вам пояснить, что во Франции, в отличие 
от России, на сцену цветов не несут, видимо, на­
род поскупее и порассудочнее считает, что итак 
заплатил за билет. Актер, в свою очередь, свыкся 
и цветов не ждет. Между тем разве он не нуждает­
ся в сентиментальном проявлении зрительских 
чувств. Мы фотографируемся. Ришар скромно, 
без звездных жестов. Комплекс возраста или 
комплекс встречи со зрителем после долгой раз­
луки. А ведь то, что он сделал на сцене сегодня, — 
несомненный успех, за который ни ему, ни мне — 
поклоннику-зрителю краснеть не придется.

...Я, признается Ришар, расцениваю этот спек­
такль как разговор с пуб­
ликой, почти по-домаш­
нему, как будто пригласил 
всех к себе, вместе с 
друзьями за стол. Это и 
застолье, и театр, и уан- 
мен-шоу вместе. Я хочу 
оживить воспоминания, 

оживить театр, в котором зрителю надобно и 
смотреть, и слушать.

По большому счету Ришар полагает, что его 
персонаж мог бы носить имя... Дон Кихот. Это луч­
ший идеальный герой, хранящий верность своим 
идеалам несмотря на реалии прагматичной, ци­
ничной жизни. Порой люди называюттаких чудака­
ми, принимают поступки за тупости. Но разве не 
такие человечные чудаки помогают хранить чело­
веческое тепло в холодном практичном мире. Раз­
ве не такие «больные» чудаки лечат мир. Если бы 
Пьер Ришар продолжал работать врачом-кинезе- 
терапевтом, диплом коего получил в пятьдесят 
восьмом, я бы обязательно отправилась к нему на 
прием. Он вызывает доверие, он и по жизни чудак 
теплый и сентиментальный. Однако Пьер Ришар 
четверть века практиковал не в клинике, а на съе­
мочной площадке, и подкармливал меня, россий­
ского зрителя, смеховитаминами.
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