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Ей рано нравились романы, 
Они ей заменяли всё;
Она влюблялася в обманы
И Ричардсона, и Руссо.

А. С. Пушкин

Мало кто из литераторов имел 
столь шумную славу при жизни. Ма­
ло кто столь глубоко забыт ныне, 
как Сэмюэл Ричардсон (1689-1761). 
До сих пор остаётся загадкой, как 
смог окончивший всего два класса 
приходской школы сын многодет­
ного столяра из провинциального 
Дербишира стать властителем дум 
целого поколения европейских чи­
тателей.

Константин Сухоруков
АНГЛИЙСКИЕ МИНИСТРЫ И ПРИ- 
дворные перед утренним визитом к 
королю ежедневно заезжали к рабо­
тавшему по ночам Ричардсону, чтобы 
справиться о дальнейших событиях в 
судьбе его героини - Клариссы йр- 
лоу. Впервые в истории Англии лите­
ратурный персонаж оказался попу­
лярнее, чем любой из живых совре­
менников.

То же можно сказать и о другом 
ричардсоновском герое - Ловеласе, 
имя которого стало нарицательным. 
Кстати, написание этого имени - 
дань традициям XVIII века. Вспомним 
'Дидерота' (Дидро), "Ивангоэ" вмес­
то 'Айвенго'... Правильное произно­
шение - Лавлейс, Lovelace. Забавно, 
что нынешнюю американскую коро­
леву порнороманов, сочинившую до­
брую их полутысячу, зовут Линда 
Лавлейс.

...Свою карьеру Ричардсон, в юно­
сти и не помышлявший о писательст­
ве, начал подмастерьем в типографии 
Джона Уайлда. Отработав договорён­
ное, он не сразу получил статус сво­
бодного ремесленника-фримена - 
пришлось ещё шесть лет отбараба­
нить корректором у известного типо­
графа Джона Лика и у своего бывше­
го хозяина. Лишь в 1719 г. он скопил 
деньги для аренды дома в районе Сол- 
сбери-сквер, где работал и жил все 
оставшиеся годы. Тогда же он начал 
собственное дело.

Не было, пожалуй, такого англий­
ского типографического предприятия 
первой половины XVIII века, в котором 
не принял бы участие Ричардсон и с 
которого он не поимел бы несколько 
полновесных английских монет.

ПЕЧАТНОЕ ДЕЛО ПРИ КОРОЛЯХ ГАН- 
новерской династии быстро обрело 
статус весьма доходного бизнеса. Для 
начала Ричардсон сделал обычный по 
тем временам шаг - женился на доче­
ри бывшего хозяина и тем самым по­

лучил законное право унаследовать 
предприятие тестя.

Тогда же он додумался до нового 
принципа взаимоотношений с заказ­
чиками. Получив заказ на печатание 
книги, брал своё не "чёрным налом", а 
частью издательских прав - то есть как 
бы акцией в совместном предприятии, 
и после реализации тиража сгребал 
200-300 % прибыли.

Английская политическая жизнь 
оживилась, стало модно читать пе­
риодику. В течение двух лет Ричард­
сон печатал газету "Истинный бри­
танец", выходившую под патрона­
жем герцога Уортона, ярого консер­
ватора-тори. Премьер-министр Ро­
берт Уолпол, не менее ярый виг-ли- 
берал, старательно щучил "Истинно­
го британца" штрафами, а однажды 
сумел засадитъ на год в тюрьму ре­
дактора Томаса Пейна. Ричардсон,

человек умеренный и склонный к 
компромиссам, от таких страстей по­
ёживался. И вздохнул с облегчени­
ем, когда "Истинного британца" 
прикрыли.

В 1742 г. Ричардсон первым из анг­
лийских типографов получил заказ на 
издание протоколов заседаний палаты 
общин с 1547 по 1741 г. Это была ги­
гантская по объёму, очень престижная 
и в то же время весьма неприбыльная 
работа. Ричардсон за 20 лет сумел из­
дать 26 огромных томов "протоколов 
английских мудрецов", за которые по­
стоянно нарушавший условия кон­
тракта и очень прижимистый парла­
мент так и не сумел полностью с ним 
расплатиться.

...ПИСАТЕЛЬ РИЧАРДСОН - КАК БЫ 
другая биография.

Сентиментальный стиль он вырабо­
тал в юности, когда ежедневно писал 
трогательные любовные письма за по­
луграмотных служанок. Заказчицы да­
вали только адрес, далее юный автор 
творил свободно.

Колоссальный успех "Робинзона 
Крузо" и "Путешествий іулливера", гре­
мевший всю первую половину столетия, 
многих побудил взяться за перо. Не из­
бежал этого соблазна и Ричардсон.

Знаменитую "Памелу" он написал 
в рекордно короткое время - между
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ноябрём 1739 г. и январём 1740 г. и 
сам напечатал. Вопреки практике 
эпохи он обошёлся без пробного ма­
лого тиража, сразу выпустил массо­
вое издание.

Полное заглавие поучительной 
книги таково:

"Памела, или Награждённая добро­
детель, ряд дружественных писем мо­
лодой прекрасной особы к своим род­
ным, изданных с целью развития пра­
вил добродетели и религии в душе мо­
лодых людей обоего пола; сочинение 
это основано на истинном происшест­
вии, даёт приятное занятие уму разно­
образием любопытных и трогательных 
приключений и вполне очищено от та­
ких изображений, которые в большей 

части сочинений, написанных для 
простого развлечения, имеют целью 
только воспламенить сердце, вместо 
того, чтобы поучать его".

Роман о добродетельной горнич­
ной, которая после всевозможных зло­
ключений выходит замуж за своего 
господина, имел небывалый успех. 
Уже в октябре 1741 г. "Памелу" пере­
вели на французский язык, вскоре из­
дали в Голландии, Бельгии, Германии, 
Италии. Венцом успеха стало внесе­
ние романа в папский "Индекс запре­
щённых книг". Этой чести из англичан 
ранее удостаивался только Свифт.
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Следующий роман, "Кларисса", 
почти вдвое превысил по объёму "Па­
мелу", но был намного более цельным 
и зрелым произведением. Впервые Ри­
чардсон ввёл в повествование не­
сколько равноправных персонажей - 
вопреки традиции сосредоточиваться 
на главном герое.

Жизнелюбивый искуситель Лове­
лас, красавец-полковник королев­
ской гвардии, действующий по прин­
ципу "любовь свободна, а чувство не­
произвольно", оказался столь же при­
влекателен, как его жертва - страда­
ющая от отцовского деспотизма, сест­
ринской зависти и братовой заносчи­
вости пуританская мученица Кларис­
са. Впервые в английской литературе 

развязкой стал не "хеппи-энд", а тра­
гедия - гибель Клариссы и Ловеласа. 
Своих героев автор прикончил во­
преки слёзным требованиям читаю­
щей публики.

Товарные данные "Клариссы" тоже 
составили рекорд века и эпохи. 8-том- 
ный роман в последнем издании про­
давался по 2 фунта за комплект, что 
равнялось тогдашнему неплохому ме­
сячному заработку.

Публикация следующего романа 
Ричардсона вызвала самый большой 
по тем временам литературно-пират­
ский скандал.

Любимый
писатель Татьяны 
Лариной умел 
зарабатывать 
деньги

Творение называлось, как всегда, 
многословно:

’История сэра Чарлза Грандисо­
на. Бесценный подарок для детей 
или собрание нравоучений, служа­
щих юношеству для образования 
сердца и просвещения разума. С при­
общением главнейших познаний, 
как-то: о мире, о Боге, о человеке, о 
вере, о грамматике, о философии, об 
истории, о географии, о космографии 
и об астрономии*.

Автор явно решил объять необъ­
ятное. Его бесподобный в своей огра­
ниченности Грандисон наводил сон 
не только на Пушкина. Попытавшись 
создать идеальный мужской харак­
тер, Ричардсон натолкнулся на не­
разрешимость этой задачи. Тем более 
что о жизни аристократии он имел 
весьма смутное представление. В 
"Памеле" герои были низкого звания, 
в "Клариссе" - принадлежали к сред­
нему классу.

Джордж Фолкнер, купивший у Ри­
чардсона права на издание "Кларис­
сы" в Дублине, не уследил за това­
ром. Троица ловкачей, некие Уилсон, 
Эксшоу и Саундерс, выкрали из типо­
графии оттиски печатных листов 
первых шести томов - и крепко "ки­
нули" автора с партнёром. Разъя­
рённый Ричардсон выпустил памф­
лет в защиту самого себя, но сливки 
с издания уже уплыли за Ирландское 
море.

Удачнику Ричардсону во многом 
везло, многие неприятности мимо него 
проходили без последствий. Не повез­
ло ему только с наследниками. Все че­
тыре его сына от двух браков умерли 
во младенчестве. Быстро умерла - на 
родине - и почти вся его писательская 
слава. Лишь отголоски её долго разно­
сились по отдалённым землям и лиша­
ли сна дворянских девиц в холодной 
России... ■


