
Плюс-минус бесконечность
На выставке «Европа +» в Центре современного искусства воссоединились 
бывшие братья по соцлагерю ~
Ретроспектива знаменитого немецкого художника Герхарда. Рихтера изна­
чально формировалась для автономной гастроли. Его выставка в составе 
27 произведений благополучно погостила в Калининграде и Петербурге, 
но на подступах к Москве возникли встречные инициативы.

Дмитрий Смолев туманные одновременно. Нечто про поиски
новой Европы — без указаний, где и что

Здесь Рихтера «нагрузили» приложени­
ями. К исходному материалу, который и так 
довольно разноречив (не зря германская 
критика когда-то именовала Рихтера хаме­
леоном от искусства—впрочем, именовала 
беззлобно, скорее восторгаясь), добавлены 
визуальные проекты джазмена Владимира 
Тарасова, поэта Льва Рубинштейна и фото­
графа Бориса Михайлова. Их можно было 
бы объединить понятием «наши», однако 
формально первый представляет Литву, вто­
рой- Россию, третий—Украину. «Интер­
национал» получился почти полностью вос­
точноевропейским: тут уместно вспомнить, 
что и Герхард Рихтер начинал свою карьеру в 
ГДР, в Дрездене, и лишь в 30-летнем возрасте 
перебрался в Западную Германию.

Казалось, куратор Виталий Пацюков дол­
жен бы учинить какую-то интригу на почве 
преодоления соцлагерного синдрома. Но 
им овладели идеи более возвышенные и 

именно искать. Слава богу, авторы на визу­
альном языке выражаются более внятно. 
Рихтер, во-первых, почти классик, и во- 
вторых, очень дорогостоящий художник. 
Знаменитая вещь «Дядя Руди», на которой не 
слишком отчетливо изображен родственник 
художника в форме вермахта, может наме­
кать на послевоенное раздвоение немецких 
чувств: что важнее—вина или связь поко­
лений?..

Живопись микшируется с компьютер­
ными технологиями, уникальность — с 
тиражом, ясность сознания—с нарочитой 
дурковатостью. «Я не преследую никаких 
намерений, не следую системе, у меня нет 
программы, нет стиля и нет задачи»,—сказал 
художник в 1966 году, а много позже при­
знался, что заявление делал с целью не быть 
приколотым в искусствоведческий герба­
рий. Участи этой он в итоге не избежал, но 
подколот теперь к гербарию на почетных 

страницах. Ближе остальных участников 
«Европы +» к эстетике Рихтера стоит Борис 
Михайлов, брутальный харьковский фото­
граф с ранимой душой. Он предлагает вари­
ант своей серии 1993 года: стресс, сумерки, 
бомжи, помойки, бессмысленный и туск­
лый свет. Вероятно, это про трагедию не 
маленького даже, а мизерного, стремяще­
гося к нулю человека. Честно говоря, я так 
и не научился находить в михайловских кад­
рах что-то, кроме эпатирующей «чернухи», 
но знающие люди говорят об особой форме 
гуманизма.

Музыкант и театральный режиссер Вла­
димир Тарасов увлечен созданием дина 
мических инсталляций. Например, проект 
«Киото», где бамбуковые стволы окунаю гея 
в воду под действием электропривода, и 
«Шехина», где страницы Торы мечутся под 
напором вентилятора.

Примкнувший Рубинштейн і іе стал муд­
рить и показал достопамятные библиотеч­
ные карточки —то есть концептуальные 
проекты «Мама мыла раму», «Другое имя», 
«Всюду жизнь». Тексты набраны уже не 
на пишущей машинке, а па компьютере, 
однако общее обаяние сохраняется. Даже и 
нарастает.


