
От Аведона до анонима
Выставки в Нью-

Все знают, что Герхард Рихтер 
выдающийся современный немец­
кий художник. Многим даже извест­
ны детали его биографии. Он ро­
дился в 1932-м в семье школьного 
учителя, преданного члена нацист­
ской партии и позже - солдата рей­
ха, и сам был членом гитлерюгенда 
(отец попал в американский плен, 
откуда вернулся в 46-м). Особое 
влияние оказала на него мать, кото­
рая, как он вспоминает сегодня, 
“всегда держала меня поблизости 
от культуры - Ницше, Гете и Вагне­
ра”. Живя в Восточной Германии, 
Рихтер в 1950-е годы работал в ма­
стерской художественной пропаган­
ды, зарекомендовав себя надеж­
ным мастером соцреализма. Но... 
сбежал на Запад - в 1961 году, еще 
до возведения Берлинской стены. 
Учился в знаменитой Дюссель­
дорфской академии искусств, где 
встретился с Иозефом Бейсом и 
Зигмаром Польке. Рихтер и Польке 
были одно время неразлучным ар­
тистическим дуэтом. Подобно Уор­
холу и Лихтенштейну, они творили 
свой вариант поп-арта. Будучи оба 
беглецами из Восточной Германии, 
они назвали свой метод “капиталис­
тическим реализмом”. Для Рихтера 
он состоял главным образом в жи­
вописном копировании таблоидных 
фотографий, реклам, умильных се­
мейных снимков и порнографичес­
ких картинок - все это потом “раз­
мазывалось” масляной краской...

Тут мы подходим к главной загад­
ке Рихтера-художника: никто не 
знает, как его “определить”, к како­
му направлению приписать. На его 
нынешней - первой в Музее совре­
менного искусства (МоМА) и вообще 
в Америке - ретроспективе, охваты­
вающей 40 лет творчества, абст­
рактные полотна соседствуют с аб­
солютно реалистическими скульп­
турными бюстами, черно-белые 
“скелеты” городских кварталов - с 
утопающей в алой дымке “копией” 
тициановского “Благовещения”, 
полные чистейшей красоты и по­
эзии портреты членов его семьи 
(три жены, дети от разных браков), 
где он приближается к своему лю­
бимому Вермееру, - с откровенно 
политическими картинами (один из 
залов выставки отведен работам, 
связанным с печально известной 
террористической группировкой Ба- 
адер-Мейнхоф), сухая геометрия 
летящих бомбардировщиков (он ув­
лекался ими в начале 60-х) - с коми- 
чески-жалким образом “Хорст и его 
собака”... А ведь ретроспектива да­
же не затрагивает его графику и

Йоркском музее соврс 
другие виды изобразительного ис­
кусства, в которые Рихтер - мастер 
поразительно продуктивный - вре­
мя от времени погружается...

Что несомненно - Рихтер владе­
ет секретом красоты, в какой бы 
форме она ни воплощалась, будь то 
абстрактные полотна “Ноябрь”, “Де­
кабрь”, “Январь” (1989) или вермее­
ровское по духу и стилю и при этом 
неуловимо сегодняшнее “Чтение” 
(1994). Он не считает себя виртуо­
зом и все время недоволен собой: 
“Я постоянно мучаюсь из-за своей 
неспособности, из-за невозможнос­
ти достичь чего-то, написать под­
линную, стоящую картину и даже 
понять, как она должна выглядеть. 
Но при этом я всегда надеюсь, что 
если буду настойчив, то это когда- 
нибудь все же случится”. Это случи­
лось - и это можно увидеть в 
МоМА.

❖
После вольно расположенной на 

двух этажах рихтеровской ретро­
спективы пространство выставки 
Life of the City - “Жизнь города" - ка­
жется ужасающе тесным. Не только 
потому, что здесь всегда толпа. 
Стены плотно увешаны фотографи­
ями, а те, в свою очередь, густо на­
селены людьми. Но в залах - тихо, 
особенно около двух мониторов, на 
которых в мертвенно-ровном ритме 
сменяют друг друга картины, уже до 
боли знакомые: дымящиеся башни 
ВТЦ, черные клубы пыли над узки­
ми улицами, бегущие фигуры, обсы­
панные белым пеплом, похороны, 
стены, обклеенные фотографиями 
и записками...

Образы, которые сегодня прохо­
дят на мониторах, впервые появи­
лись почти полгода назад в Сохо, 
где Алис Джордж, Жиль Перез, 
Майкл Шулан и Чарлз Трауб начали 
принимать фотографии очевидцев 
событий 11 сентября и последую­
щих дней. Фотографии выставля­
лись, сканировались и “загружа­
лись” в компьютерную память. Каж­
дый посетитель мог выбрать любую 
и за 25 долларов получить копию. А 
собранные средства шли (и продол­
жают идти) в Фонд помощи жерт­
вам трагедии. “Здесь, в Нью-Йорке. 
Демократия фотографий" (так на­
зывался этот проект) - только частъ 
нынешней выставки. В этой части - 
раненый, страдающій Нью-Йорк по­
следних месяцев.

Но каким он был раньше - в нача­
ле века в годы Второй мировой или 
в 90-е? Об этом - две другие части, 
собственно фотографические. С од­
ной стороььг - шедевры из богатой 

іенного искусства
музейной коллекции фотографий: 
Картье-Брессон и Арбус, Лизетт Мо- м 
дел и Ирвинг Пенн, Роберт Франк ис^ 
Гарри Виноград... Классика жанра, -А 
156 фотографий, запечатлевших ѵг 
уникальный город и его жителей на Л 
протяжении целого столетия. Боль­
шей частью черно-белые, располо­
женные без всякого уважения к I 
хронологии... 1905 год: “Над Пятой $ 
авеню. Глядя на север”; 1910-й: “Го- 
род амбиций” Штиглица; 1933-й: 
“Нью-Йорк ночью” Беренис Эбботт... (\ 
Групповые сцены Гарри Винограда, V 
портреты “новых женщин” Синди 
Шерман, нью-йоркские знаменитое- , 
ти: Мариан Андерсон на портрете \ 
Ричарда Аведона, Альфред Барр 
(первый директор МоМА) на портре- \\ 
те Пенна... Уголок нью-йоркских мэ- 
ров (с замечательным снимком мэ- а 
ра Линдси в Центральном парке), । 
ребенок в колясочке, мосты, окна, 
светские дамы (Fashion Show Ли-Зі 
зетт Мозел, 1943), уолл-стритов- с?1 
ские типажи - не сегодняшние, 60-х 
годов (Картье-Брессон, Near the Hall 
of Records, 1968).,. Длинная эта че- 
реда складывается в конечном иго- 
ге в образ... неистребимой жизни: \ 
движения, любопытства, жажды г* 
нового, ожидания чуда. ѵ

А на другой стене контрастом и • 
дополнением - некая коллективная 
фотоимпровизация на ту же тему: I 
Нью-Йорк. Здесь уже превалируют 
недавние снимки, в основном цвет- 'Ч 
ные, многие - любительские, уже " 
без рамок и подписей, просто прико- 
лотые к стене разноцветными кноп- \ 
ками. Между прочим, каждый мо- 
жет внести собственный вклад в 
эту часть экспозиции: фотографии 
Нью-Йорка размером не более 
16 на 20 дюймов надо принести са­
мому прямо в музей в его рабочие 
часы. Но при этом отказаться от ав­
торского права: ваше имя не будет 
указано, но музей, если сочтет нуж­
ным, может воспроизвести фото­
графию в Интернете или в катало­
ге.

Впрочем, если как автору вам не 
гарантируется ничего, кроме пре­
словутых “пятнадцати минут сла­
вы", да и то анонимной, то как зри­
тель вы уйдете с выставки с солид­
ным багажом мыслей, образов и пе­
реживаний.
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