

Рихард Герхард
(собр. нем. художник)

22.5.02

От Аведона до анонима

Выставки в Нью-Йоркском музее современного искусства

Все знают, что Герхард Рихтер – выдающийся современный немецкий художник. Многим даже известны детали его биографии. Он родился в 1932-м в семье школьного учителя, преданного члена нацистской партии и позже – солдата рейха, и сам был членом гитлерюгенда (отец попал в американский плен, откуда вернулся в 46-м). Особое влияние оказала на него мать, которая, как он вспоминает сегодня, “всегда держала меня поблизости от культуры – Ницше, Гете и Вагнера”. Живя в Восточной Германии, Рихтер в 1950-е годы работал в мастерской художественной пропаганды, зарекомендовав себя надежным мастером соцреализма. Но... сбежал на Запад – в 1961 году, еще до возведения Берлинской стены. Учился в знаменитой Дюссельдорфской академии искусств, где встретился с Иозефом Бейсом и Зигмаром Польке. Рихтер и Польке были одно время неразлучным артистическим дуэтом. Подобно Уорхолу и Лихтенштейну, они творили свой вариант поп-арта. Будучи оба беглецами из Восточной Германии, они назвали свой метод “капиталистическим реализмом”. Для Рихтера он состоял главным образом в живописном копировании табloidных фотографий, реклам, умильных семейных снимков и порнографических картинок – все это потом “размазывалось” масляной краской...

Тут мы подходим к главной загадке Рихтера-художника: никто не знает, как его “определить”, к какому направлению приписать. На его нынешней – первой в Музее современного искусства (MoMA) и вообще в Америке – ретроспективе, охватывающей 40 лет творчества, абстрактные полотна соседствуют с абсолютно реалистическими скульптурными бюстами, черно-белые “скелеты” городских кварталов – с утопающей в алой дымке “копией” тициановского “Благовещения”, полные чистой красоты и поэзии портреты членов его семьи (три жены, дети от разных браков), где он приближается к своему любимому Вермееру, – с откровенно политическими картинами (один из залов выставки отведен работам, связанным с печально известной террористической группировкой Баадер-Мейнхоф), сухая геометрия летящих бомбардировщиков (он увлекся ими в начале 60-х) – с комически-жалким образом “Хорст и его собака”... А ведь ретроспектива даже не затрагивает его графику и

другие виды изобразительного искусства, в которые Рихтер – мастер поразительно продуктивный – время от времени погружается...

Что несомненно – Рихтер владеет секретом красоты, в какой бы форме она ни воплощалась, будь то абстрактные полотна “Ноябрь”, “Декабрь”, “Январь” (1989) или вермеевское по духу и стилю и при этом неуловимо сегодняшнее “Чтение” (1994). Он не считает себя виртуозом и все время недоволен собой: “Я постоянно мучаюсь из-за своей неспособности, из-за невозможности достичь чего-то, написать подлинную, стоящую картину и даже понять, как она должна выглядеть. Но при этом я всегда надеюсь, что если буду настойчив, то это когда-нибудь все же случится”. Это случилось – и это можно увидеть в MoMA.

После вольно расположенной на двух этажах рихтеровской ретроспективы пространство выставки Life of the City – “Жизнь города” – кажется ужасающе тесным. Не только потому, что здесь всегда толпа. Стены плотно увешаны фотографиями, а те, в свою очередь, густо населены людьми. Но в залах – тихо, особенно около двух мониторов, на которых в мертвенно-ровном ритме сменяют друг друга картины, уже до боли знакомые: дымящиеся башни ВТЦ, черные клубы пыли над узкими улицами, бегущие фигуры, обсыпанные белым пеплом, похороны, стены, обклеенные фотографиями и записками...

Образы, которые сегодня проходят на мониторах, впервые появились почти полгодом назад в Сохо, где Алис Джордж, Жиль Перез, Майкл Шулан и Чарлз Трауб начали принимать фотографии очевидцев событий 11 сентября и последующих дней. Фотографии выставлялись, сканировались и “загружались” в компьютерную память. Каждый посетитель мог выбрать любую и за 25 долларов получить копию. А собранные средства шли (и продолжают идти) в Фонд помощи жертвам трагедии. “Здесь, в Нью-Йорке. Демократия фотографий” (так назывался этот проект) – только часть нынешней выставки. В этой части – раненый, страдающий Нью-Йорк последних месяцев.

Но каким он был раньше – в начале века, в годы Второй мировой или в 90-е? Об этом – две другие части, собственно фотографические. С одной стороны – шедевры из богатой

музейной коллекции фотографий: Картье-Брессон и Арбус, Лизетт Модел и Ирвинг Пенн, Роберт Франк и Гарри Виноград... Классика жанра, 156 фотографий, запечатлевших уникальный город и его жителей на протяжении целого столетия. Большой частью черно-белые, расположенные без всякого уважения к хронологии... 1905 год: “Над Пятой авеню. Глядя на север”; 1910-й: “Город амбиций” Штиглица; 1933-й: “Нью-Йорк ночью” Беренис Эбботт... Групповые сцены Гарри Винограда, портреты “новых женщин” Синди Шерман, нью-йоркские знаменитости: Мариан Андерсон на портрете Ричарда Аведона, Альфред Барр (первый директор MoMA) на портрете Пенна... Уголок нью-йоркских мэров (с замечательным снимком мэра Линдси в Центральном парке), ребенок в колясочке, мосты, окна, светские дамы (Fashion Show Лизетт Мозел, 1943), уолл-стритовские типажи – не сегодняшние, 60-х годов (Картье-Брессон, Near the Hall of Records, 1968)... Длинная эта череда складывается в конечном итоге в образ... неистребимой жизни: движения, любопытства, жажды нового, ожидания чуда.

А на другой стене контрастом и дополнением – некая коллективная фотоимпровизация на ту же тему: Нью-Йорк. Здесь уже превалируют недавние снимки, в основном цветные, многие – любительские, уже без рамок и подписей, просто приколотые к стене разноцветными кнопками. Между прочим, каждый может внести собственный вклад в эту часть экспозиции: фотографии Нью-Йорка размером не более 16 на 20 дюймов надо принести самому прямо в музей в его рабочие часы. Но при этом отказаться от авторского права: ваше имя не будет указано, но музей, если сочтет нужным, может воспроизвести фотографию в Интернете или в каталоге.

Впрочем, если как автору вам не гарантируется ничего, кроме пресловутых “пятнадцать минут славы”, да и то анонимной, то как зритель вы увидите с выставки с солидным багажом мыслей, образов и переживаний.

Майя ПРИЦКЕР
Нью-Йорк

По сообщениям
корреспондентов
“Культуры” и ИТАР-ТАСС

Культура - 2002 - 16 - 22 мая - с. 15