

Рифеншталь -
Талия
Лени

Рифеншталь спускается с Олимпа

Газета - 2013 - 14
Антон Долин | Шала-С111

14.07.03

В последнее время нетрудно было заметить, что впервые в переднем ряду кассет в киосках с видеопродукцией стал регулярно появляться фильм не только не новый, но буквально старинный — в этом году ему исполнится 65 лет. Однако объяснить такую популярность этого архивного видео, выпущенного под клеймом «Авангард», несложно, если обратить внимание на имя автора. Собственно, речь идет о картине Лени Рифеншталь «Олимпия», кинодневнике Олимпиады 1936 года.

Фильм в двух частях и на двух кассетах длится почти четыре часа и являет собой документальное свидетельство событий спортивного праздника черт знает какой давности. Как это вообще может быть популярным среди зрителей, не входящими в узкий круг спортивных ретрофанатов? Однако же может. Причина тому — личность режиссера. Лени Рифеншталь — муза и платоническая любовь Гитлера. Лени Рифеншталь — невероятная выдумщица от кинематографа. Лени Рифеншталь, которая едва было не начала карьеру балерины, а потом повредила ногу, увлеклась альпинистскими фильмами, снялась в некоторых из них, стала режиссером и сама сняла такую картину, а вслед за тем... Тут начинается легенда: как ее пригласил Гитлер, как поручил ей снять пропагандистскую картину о съезде нацистов в Нюрнберге, как родился легендарный «Триумф воли». А потом Рифеншталь получила от фюрера беспрецедентный подряд на освещение Олимпиады, заслужила в Венеции за свою «Олимпию» Кубок Муссолини. Прославленный Лени в самом известном и скандальном ее фильме Нюрнберг простил ей многие прегрешения, но вышедшая на экраны в пятидесятых (снятая еще во время войны) следующая ее картина романтически-мелодраматического содержания успеха не имела. Поэтому мадам Рифеншталь занялась подводным плаванием и фотографией, выпустила несколько альбомов, а в прошлом году, когда ей стукнуло 99 лет, сняла наконец-то очередной фильм — видовой, сорокапятиминутный, по отзывам очевидцев, немислимо красивый. И вовсе без слов. Сегодня ей сто лет, она жива-здоровая, а кинематографы и историки искусств называют ее едва ли не самой влиятельной дамой кинематографа и неизменно ставят «Олимпию» в десятку лучших фильмов всех времен и народов.

Теперь эту картину можно купить на официальной кассете и посмотреть у нас. Ничего в этом скандального нет — по правде говоря, и в следящей строже всех за новейшими проявлениями фашистской пропаганды современной Германии «Олимпии» посвящен целый зал берлинского Музея кино, а кассеты и DVD с самим фильмом свободно продаются в магазинах. Можно лицемерно посетовать, что «Триумф воли» так просто не отыскать (а ведь важнейшее свидетельство эпохи!), да только не стоит жаловаться, в Москве на той же Горбушке нацистский шедевр Рифеншталь продается совершенно свободно.

Впрочем, вернемся к «Олимпии». Принято считать, что для съемок этой картины Лени Рифеншталь изобрела сотни новых приемов и ракурсов, радикально обновивших язык кинематографа. Самое обидное, что, не будучи специалистом или человеком столетнего возраста (еще помнящим кино тех дней), практически невозможно сегодня эти приемы идентифицировать и понять, где Лени пошла за традицией, а где эту традицию реформировала. Так же трудно дать однозначный ответ на капитальный вопрос, являлась ли «Олимпия» пропагандой фашизма, пусть и косвенной. Бесспорно, что этот фильм можно считать гимном человеческому телу — понятно, почему крайние фланги, от чернорубашечников всех сортов и до особенно декадентствующих представителей секс-меньшинств, одинаково преклоняются перед этой картиной.

Бессмысленный эстетизм спорта, которым можно восхищаться и не боясь за конкретную команду (это было бы смешно — 65 лет спустя-то), становится очевидным при просмотре «Олимпии». И возникает вдруг странный вопрос: а может, вовсе не в пропаганде идеологии Гитлера основная заслуга и главная вина Рифеншталь? Может, куда важнее ее вклад в спортивное кино и телевидение? Если принять эту гипотезу, становится понятно, почему телевизор днем и ночью пестрит спортивными телепередачами и трансляциями, абсолютно непонятными немалой категории зрителей. Взять хотя бы Россию: как закроют какой-нибудь независимый канал, так сразу дырку спортом затыкают. Посмотрим на это не с идеологической, а с эстетической точки зрения. Оказывается, спорт с большой вероятностью устроит всех и умиротворит недовольных, буде таковые отыщутся. Или возьмем кино: сосчитать невозможно, сколько бездарных картин собрали огромную кассу лишь за счет того, что имитировали спортивные жанры. (Не верите — обратите внимание на судьбу победоносно прошедшего в США и вскоре выходящего в России фильма «Двойной форсаж», лишенного единой звезды, но переполненного гонками на очень быстрых спортивных автомобилях.) Открывшийся сравнительно недавно в Москве кинотеатр с самым большим экраном IMAX до сих пор был лишен собственного эксклюзивного репертуара, и вот в ближайшие недели состоится премьера... Чего бы вы думали? Это «Игры экстремалов», спортивные соревнования, снятые как бы с точки зрения самих участников. Неожиданный ракурс, соревновательный драйв, напряженные тела спортсменов — ничего не напоминает? Правильно, и здесь она, столетняя старушка, божий одуванчик — Лени Рифеншталь.

И все, чем мы можем ответить этой непрекращающейся пропаганде, — несовершенство собственного тела, мгновенно отменяющее всю мифологию «Олимпии» и ее бесконечных и бездарных подражателей. Мы не олимпийцы, слава Олимпу.