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СЕНТЯБРЯ вм

д Дмитрий САВОСИН

В своем баварском доме 
в возрасте ста одного го­
да умерла Лени Рифен­
шталь — одна из послед­
них ровесниц «ревущего 
двадцатого», из «первой 
леди» гитлеровской Гер­
мании превратившаяся в 
«черную легенду» евро­
пейского кинематографа. 
Лени Рифеншталь назы­
вали пропагандисткой 
фашизма и новатором в 
области киноязыка. В по­
следние годы жизни она 
стала вызывать явный 
интерес во всей Европе. 
В преклонном возрасте 
она продолжала зани­
маться любимым делом 
своей жизни — съемкой, 
хотя работала чаще не с 
камерой, а с фотоаппара­
том и выбирала сюжеты, 
в которых не было содер­
жания «человеческого, 
слишком человеческо­
го», предпочитая натуру 
экзотическую. Так что 
расхожая формулировка 
«после долгой продолжи­
тельной болезни» не про 
нее. Тут подошла бы дру­
гая: «полная творческих 
планов...»

Из запрета - 
к известности

Это имя в России долго бы­
ло почти под запретом. Оно 
упоминалось только в специ­
альных учебниках по истории 
кино, где говорилось, что Ле­
ни Рифеншталь снимала про­
пагандистские фильмы по 
заказу Третьего рейха и — 
сквозь зубы — признавалось, 
что фильмы отличались не­
малыми художественными 
достоинствами.

Да что в России!.. Совсем 
недавно еврейские органи­
зации заявили решительный 
протест самому Голливуду, 
едва стало известно о его 
намерении снять кинобио­
графию Рифеншталь — это 
было расценено как пособ­
ничество «пропагандистке 
нацизма и антисемитизма».

Но получилось так, что в 
последние два года ее зака­
та Лени Рифеншталь вдруг 
обрела широкую извест­
ность и даже мимолетную 
популярность именно в Рос­
сии. Пару лет назад ретро­
спективу ее фильмов устро­
ил Санкт-Петербург и на от­
крытие приехала сама Лени 
— элегантная, подтянутая 
пожилая дама, с первых же 
слов завоевавшая видавшую 
виды питерскую аудиторию 
живостью и остроумием. 
А на фотовыставке ее знаме­
нитого соотечественника 
Хельмута Ньютона в Москов­
ском доме фотографии мож­
но было увидеть совсем дру­
гое лицо Рифеншталь — ок­
руженное седыми буклями, 
дряхлое, с подчеркнуто стар­
ческими напудренными мор­
щинами и холодно поджаты­
ми губами, необыкновенно 
умное, — от этого «подсмот­
ренного» фотографом лица 
и вправду исходил страшно­
ватый блеск и свойственный 
«сумрачному германскому 
гению» мертвящий потусто­
ронний холодок.

Альпинистка 
и антифашист

Лени Рифеншталь — имя- 
скандал и имя-легенда. Оно 
осталось в летописях двад­
цатого века, тех самых, в со­
здании которых принимала 
участие и она сама, снимав­
шая фашистскую олимпиаду 
в Берлине, ту самую, которая 
по замыслу Гитлера должна 
была стать гимном превос­
ходству белого человека.

Отец Лени был образцо­
вым немцем. Это был сенти-

Белокурая бестия Лени - 
любовь Гитлера

ментальный бюрократ. Чи­
новник, обожавший поэзию 
дал дочери классическое об­
разование — она училас- 
живописи, танцу, музыке. Нс 
как образцовый немец оь 
считал: искусство искусст­
вом, а здоровье превыше 
всего! И много времени, ко­
торое маленькая Лени уделя­
ла спорту, парадоксальны» 
образом сыграет решающую 
роль в ее творческой судьбе

Вот одна из правд, став­
ших легендой: Лени двад­
цать с небольшим, и она вы­
ступает с номером в берлин­
ском кабаре. Молва о перво’, 
же выступлении разносится 
по городу с такой быстротой 
что сам Макс Рейнхардт не­
медленно приглашает ее в 
свой театр.

Вот еще одна легенда 
ставшая правдой: в середи­
не двадцатых, снимаясь в 
фильмах Альберта Фанка — 
геолога, специалиста по аль­
пинизму, романтика гор, — 
Лени совершала альпинист­
ские подвиги без всякой 
страховки, зато к вящему 
восторгу режиссера и съе­
мочной группы.

Как интересно: в те самые 
годы, когда немецкий кино­
экспрессионизм заражал и 
Европу, и Америку своей 
страстью к мистике, волно­

вал неуравновешенностью 
героев и сумрачным колори­
том. Лени — спортивная кра­
савица-блондинка с прекрас­
но развитым телом, вопло­
щение немецкой нордиче­
ской красоты и чувственно­
сти — не проявляет к нему ни 
малейшего интереса, пред­
почитая сниматься освещен­
ной солнцем на фоне осле­
пительной белизны горного 
снега.

А вот правда, которая еще 
так недавно могла обернуть­
ся скандалом: в начале трид­
цатых, готовясь к режиссер­
скому дебюту, ослепительная 
белокурая Лени увлеклась 
жившим тогда в Берлине мо­
лодым венгерским интеллек­
туалом Белой Балашем и на­
писала вместе с ним сцена­
рий своего первого фильма 
«Голубой свет». Чуть позже 
Бапаш уехал в СССР, благо­
получно пережил здесь годы 
сталинского террора, напи­
сал свои великие теоретиче­
ские труды и сегодня по пра­
ву считается таким же клас­
сиком советского кино, как 
Пудовкин и Кулешов. О его 
связи с «белокурой бестией» 
советская киноистория пред­
почитала вспоминать как 
можно реже. А эта связь по­
родила удивительный поэти­
ческий фильм-сказку о ма­

леньком народе, живущем 
вокруг горы, светящейся при 
луне голубым светом.

Поэзия связала их, а 
жизнь развела, причем кру­
то: вскоре после отъезда во­
инствующего антифашиста 
Балаша в Москву Рифен­
шталь примкнула к фашист­
скому лагерю.

Амазонка и фюрер
Ее жизнь полна легенд. Но 

есть одна сверхлегенда: ее 
интимная связь с Гитлером, о 
которой при нацистах суда­
чил весь Берлин и которую 
после войны сама Лени энер­
гично отрицала (однажды, 
уже в годы безнадежно «под­
моченной» у европейских ин­
теллектуалов репутации, она 
даже заявила назойливому 
журналисту: «Вы бросаете 
на меня тень!» — каково?). 
Рассказывают, что Гитлер 
очень любил уединяться с 
ней в кабинете и беседовать 
часами... о чем? — а когда 
увидел ее впервые, строй­
ную, пышущую здоровьем, 
сказал: «Вот таким и должно 
быть возрождение нацист­
ской партии — высоким, 
светлым и чистым!» Впро­
чем, это, возможно, тоже ле­
генда. А вот снятые по пря­
мому приказу фюрера «Три­

умф воли» (о съезде нацист­
ской партии в Нюрнберге) и 
«Олимпия» (об Олимпийских 
играх в нацистском Берлине) 
— это уже не легенда. Сегод­
ня многие готовы признать 
эти фильмы киноклассикой 
ушедшего века. Огромные 
парады толп, славящих Гит­
лера на улицах Германии, за­
хватывающие ракурсы вы­
ступлений фюрера (Рифен­
шталь уже тогда снимала не­
сколькими камерами, поль­
зуясь услугами множества 
великолепных монтажеров и 
операторов), культ велико­
лепного спортивного тела — 
фашисты говорили: «Она 
стремится всюду продемон­
стрировать триумфальную 
творческую волю древнего 
немецкого гения». Почему 
древнего? Именно потому, 
что все древненемецкое — 
от «Нибелунгов» до Вагнера 
— было взято на вооружение 
гитлеровской пропагандой, и 
ей-то камера Рифеншталь 
послужила верой и правдой.

Она становится знамени­
тостью и, как все кинозвезды 
довоенной Европы, получает 
приглашение в Голливуд.

Конец тридцатых. В США, 
в мире веселых мюзиклов и 
ковбойских вестернов, она 
задевает экранизацию дра­
мы Генриха фон Клейста 

«Пентесилея» — о любви 
Ахилла, воплощении муж­
ской силы (а воплощением 
мужественности, как и неко­
торым немцам в те годы, ей, 
возможно, казался Гитлер), и 
царицы амазонок Пентеси- 
леи. Пентесилея не может 
отказаться от своей женской 
сущности, «раствориться» в 
Ахилловой любви и стано­
вится причиной его гибели. 
Как знать, не было ли обра­
щение к сложнейшей психо­
логической трагедии Клей­
ста попыткой разобраться в 
своих отношениях с фюре­
ром, понять, как возникла не­
удавшаяся но, может быть, 
большая любовь? И это оста­
ется лишь предположением, 
ведь фильма не получилось 
— в 1939 году немецко-фа­
шистские войска перешли 
польскую границу, и Лени уе­
хала на родину...

Эстетика нацизма
После разгрома фашизма 

Лени Рифеншталь три года 
провела в заключении. Ее (и, 
надо сказать, вполне спра­
ведливо) обвинили в распро­
странении нацистской пропа­
ганды. Ее фильмы не пока­
зывали в Европе. А когда 
спустя много лет благополуч­
ная Европа посмотрела их 
вновь, отсидевшие в концла­
герях немецкие антифаши­
сты выходили из зала с воз­
мущенными криками: «Все 
было совсем не так!»

«Лени Рифеншталь — вот 
кто изобрел нацизм!» — ко­
нечно, этот лозунг слишком 
уж запальчив. Но он не столь 
бредовый, как может пока­
заться. Ведь именно кадры, 
снятые ею и ее операторами, 
именно эти толпы, согласно 
марширующие с нацистски­
ми повязками на плечах по 
будто вымершим берлин­
ским улицам, вскидывающие 
руку в приветствии Гитлеру, 
именно пластическая мощь 
тренированных и здоровых 
тел и составляют эстетику 
нацизма. Кадры, выдавав­
шие себя за документаль­
ные, а на самом деле во мно­
гом сфальсифицированные, 
срежиссированные. А ведь 
были и интеллигенты старой 
Европы, кто, посмотрев эти 
мощные по завораживаю­
щей красоте ритма ленты, 
поневоле заразился и чувст­
вом стадности, и желанием 
стать «винтиком», раство­
риться в нацистской идеоло­
гии. Были такие, кто призна­
вался в этом много лет спус­
тя, после того как общество 
раскусило секрет Рифен­
шталь: ей, по выражению 
французского поэта Жака 
Превера, пришлось «по­
грызть твердые семечки ре­
альности», чтобы не иска­
зить ее, а подать в приправе, 
приятной желудку фюрера..

___ Легкаяпмапть
В либеральной, толерант­

ной Европе ей суждена была 
вторая жизнь. Возникший в 
80-е культ здоровья привлек 
всеобщее внимание к Лени, 
в свои восемьдесят путеше­
ствующей по экзотическим 
странам и выпускающей фо­
тоальбом за фотоальбомом, 
к тому же отменной пловчи­
хе, умудряющейся красиво 
снимать подводные коралло­
вые сады. Ее фотовыставки 
с успехом прошли в Герма­
нии, Италии, Японии. Девя­
ностосемилетней старухой 
она снова удивила Европу, 
отправившись в Судан и об­
ретя там прекрасную натуру 
для фоторепортажей и чер­
нокожих друзей... Умирать 
она явно не собиралась, хотя 
часто жаловалась на обилие 
необходимых лекарств и не­
проходящие боли. После ее 
кончины один из друзей ска­
зал: «Просто ее сердце оста­
новилось во сне».

Бурная жизнь и легкая 
смерть.


