
скрытая камера ___________________________

с олимпийским спокойствием
последний фильм Лени Рифеншталь

І СЛАВА ТАРОЩИНА

Воскресным вечером канал Ren 
TV предпримет беспрецедентную 
акцию — шесть часов экранного 
времени будет посвящено Лени 
Рифеншталь. Такая щедрость 
вполне оправданна. В день 
рождения актрисы, оператора, 
режиссера зрители смогут 
увидеть сразу две премьеры: 
ее последнюю документальную 
ленту «Подводный мир» и фильм 
Рэя Мюллера «Прекрасная 
и ужасная жизнь Лени 
Рифеншталь».

От этой женщины даже в сто лет веет ка­
кой-то неправдоподобной витальностью. 
Окончательно разочаровавшись в мире лю­
дей, гениальный создатель «Триумфа во­
ли» и «Олимпии» берется за акваланг и ны­
ряет на дно морское. Результатом тридца­
тилетних съемок стала последняя работа 
Рифеншталь, явленная городу и миру 
в 2002-м в ее последний — 101-й — день 
рождения.

«Подводный мир» интересен прежде все­
го своим контекстом. Не пытаясь защи­
тить миллионы людей от газовых камер, 
любимый режиссер Гитлера решила спа­
сти от истребления фауну тропических мо­
рей. Но, думается, не в одном лишь грин­
писовском пафосе смысл фильма. Лени 
вновь пытается воссоздать на экране не­
кое идеальное сообщество — только роль 
массовки на этот раз исполняют не солда­
ты вермахта, а рыбы. В коралловых рифах 
царит благодать, никто никого не ест; бе­
лая акула проплывает мимо потенциаль­
ных жертв медленно и чинно, гигантский 
скат выглядит ручным. В подобном кон­
тексте растворяется художественная цен­
ность ленты. Отточенный, словно копье 
олимпийского многоборца, кадр утомляет 
своей феерической красивостью. Веря 
в самодостаточность визуального ряда, 
режиссер отказалась от комментариев, 
что стилистически сблизило ее любимое 
детище с компьютерной графикой. Ren 
TV выбрал верную тактику воскресного 
показа — сначала «Подводный мир» Ри­
феншталь, затем фильм о ней. Любой 
разговор о Лени всегда осенен судебными 
мотивами: признает свою виновность или 
нет. Мюллер, разумеется, тоже их не избе­
жал. Но он в 1993-м еще не знал того, что 

теперь знаем мы: последняя работа Ри­
феншталь и есть акт ее своеобразного по­
каяния. В конце концов каждый кается, 
как может.
Фильм Мюллера — уникальный документ 
эпохи. И не только потому, что изобилует 
раритетной хроникой или мемуарами са­
мой Рифеншталь, прежде хранившей мол­
чание. Самое интересное — наблюдать, 
как подспудно, из-под глыб времени, вы­
растает тема таланта, существующего 
по своим законам. Ведь талант с прорыва­
ми в гениальность — главный обвинитель­
ный акт, предъявляемый красавице Лени. 
Давно отгремели споры о сути тоталитар­
ной эстетики хоть в Германии, хоть 
в СССР. Единство целей подтверждалось 
единством пропагандистских методов. Ри­
феншталь делала ровно то же, что в на­
ших широтах делали Григорий Александ­
ров с Любовью Орловой, — прославляла 
режим, — однако иконописность их ликов 
и сегодня не подвергается сомнению. Тут 
все дело в градусе, размахе таланта. 
От работ Рифеншталь веет первобытной 
силой и мощью, а от продукции сладкой 
парочки — кондитерской фабрикой.
Любой нормальный человек пребывает 
одновременно в макромире и в микроми­
ре. Для художника второй гораздо важнее 

первого. Рифеншталь — не просто плод 
своего времени, она его демиург, или, го­
воря по-нынешнему, имиджмейкер.
Но в первую очередь, как свидетельствует 
документ Мюллера, она — творец. Когда 
речь заходит не об идеологии, а о работе, 
глаза на старом, обезображенном подтяж­
ками лице начинают жить отдельной жиз­
нью. Наверное, в какой-то степени это 
форма самозащиты. Но ведь не только та­
лант, но и отношение Рифеншталь к про­
фессии — категории хрестоматийные. 
Стоит посмотреть сегодняшнюю Олимпиа­
ду и сравнить с «Олимпией» 1934-го, что­
бы прийти к неутешительному выводу: пик 
операторского и режиссерского искусства 
пройден 70 лет назад. Грезы об очках, го­
лах, секундах напрочь отменили интерес 
к красоте, пластике человеческого тела, 
что, собственно, и составляло смысл ан­
тичных игр.
Шесть часов пролетают как миг. Главная 
белокурая бестия эпохи сводит счеты 
с самой эпохой — в том числе и личные. 
Преданный последний муж (он на 42 го­
да моложе Лени), стычки с Марлен Дит­
рих, женская ненависть к Геббельсу, от­
ношения с Гитлером — все ярко, живо, 
выпукло. И понимаешь в который раз: 
времени нет.


