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Впервые на страницах «Известий» публикуются фрагменты 
«Мемуаров» едва ли не самой загадочной персоны XX века. Акт риса, 
художник, кинорежиссер, человек, который большую часть своей 
жизнь смывал с себя клеймо сотрудничества с нацистским режимом 
Адольфа Гитлера, —Лени Рифеншталь рассказывает о своей жизни. 
Вскоре девятисотстраничный том воспоминаний Лени Рифеншталь 
выйдет в издательстве «Ладомир».

Конкурс красоты
В залах для праздничных мероприятий берлинского 
3< >< ѵкяического сада устраивали конкурс красоты. Отец 
проводил конец недели на охоте, так что мы с матерью 
могли посетить это шоу. Она сшила мне красивое 
серебристо-зеленое шелковое платье, отороченное 
белыми лебедиными перьями. На тумбах для объявле­
ний можно было прочесть, что в конкурсе примут уча­
стие звезды экрана и среди них Ли Парри, известная в 
то время киноактриса, яркая блондинка родом из Мюн­
хена. Театр и кино манили меня все больше и больше, а 
ведь я воспитывалась в строгих бюргерских правилах.

Залы оказались переполнены, пришлось протиски­
ваться сквозь толпу. Никакого удовольствия это меро­
приятие, казалось, не предвещало. Все наступали друг 
другу на ноги, а то и дело мелькавшие перед глазами 
люди заслоняли сцену. Со всех сторон протягивали 
карточки, которые я, однако, не брала, так как счи­
тала их лотерейными билетами, а мне не разрешалось 
брать ничего от посторонних людей. Меня в основном 
интересовали кинозвезды, которые должны были поя­
виться на украшенном цветами подиуме. Лишь после 
того как удалось протиснуться поближе к сцене, я 
узнала, что девушки — обладательницы наибольшего 
числа карточек получат призы. Вот тут-то я и пожалела, 
что не брала записок, теперь я от них не отказывалась. 
Вдруг заиграли туш, и какой-то господин на сцене 
попытался установить тишину.

—Дам, получивших больше двадцати записок,—вос­
кликнул он, — прошу подняться на подмостки.

Я с волнением пересчитала свои бумажки—их было 
даже больше, чем требовалось,—и ослепленная светом 
прожекторов поднялась на сцену. Снизу мне под ноги 
продолжали бросать записки, столько, что я даже не 
могла все их собрать и удержать в руках. Рядом со мной 
стояло еще тридцать молодых девушек. Снова заиграли 
туш, и начался окончательный подсчет голосов.

Первый приз, каки ожидалось, получила блондинка 
Ли Парри — в белом тюлевом платье с серебряными 
блестками. Второй приз — я думала, что провалюсь 
сквозь землю, — достался мне. Раздались бешеные 
аплодисменты, меня стащили со сцены и, к ужасу 
матери, понесли на руках через зал. Больше толкотни 
я боялась вспышек аппаратов репортеров. Боже, что 
будет, если отец увидит в газетах мою фотографию!

I Іротягивая цветы и карточки, многие интересова- 
лись, как меня зовут, и просили дать адрес. С большим 
трудом удалось выбраться из толпы. Совесть у нас с 
матерью была нечиста, но, ксчастью, отец ни тогда, 
ни позже гак ничего и не узнал.

Среди визи ток мне бросились в глаза две, с очень 
и шестыми именами. I Іа одной значилось Ф.-В. Кёб- 
нер, на другой Карл Фолльмеллер, автор пьесы 
«Чудо», с большим размахом поставленной Максом 
Рейнхардтом. Я знала, что драматург дружит с Рейн­
хардт» >м. Кёбі іер же был главным редактором популяр­
ного журнала мод, кажется, «Элегантная дама».

I Іа своей карточке Фолльмёллер приписал от руки: 
«С удовольствием познакомлюсь с вами и обещаю вся­
ческую помощь».

Ему словно бы вторил Кёбнер: «Вы очень красивы, я 
помогу вам сделать блестящую карьеру».

Однажды во второй половине дня я попросила доло­
жить о себе господину Кёбнеру, который жил в запад­
ной части города на первом этаже довольно необыч­
ного дома. Дверь открыла молодая девушка. Помеще­
ние, куда она ввела меня, показалось каким-то стран­
ным. Все стены были сплошь увешаны фотографиями 
— ни торсов, ни лиц, только ножки. Скоро в комнату 
вошел Кёбнер — стройный, довольно высокий, оде­
тый небрежно, но стильно. Приветствуя меня, он 
улыбнулся как-то уж очень многозначительно. Я сразу 
насторожилась.

— Прелестная дева, приподнимите-ка вашу юбочку. 
Юбка моя и так была коротка.
—Пожалуйста, поднимите ее немного повыше, выше 

колен, —настаивал Кёбнер.
По глупости я послушалась его, но быстро опомни­

лась и гневно спросила:
Что все это значит?

Он покровительственно ухмыльнулся и произнес, 
словно собирался сделать грандиозный подарок:

— Я устрою вам сольный номер в «Скале», если вы 
умеете танцевать так же хорошо, как хороши ваши 
ноги.

«Скала» был крупнейшим театром-варьете Берлина, 

известным во всем мире своей интернациональной 
программой. Если господин Кёбнер полагал, ч то я от 
радости брошусь ему на шею, то он ошибался. Я раз 
думывала всего лишь минутку и столь же язвительно 
улыбнулась:

—Извините, господин Кёбнер, но у меня никогда не 
было намерения выступать в варьете, даже если оно 
столь знаменито, как «Скала». Я буду танцевать только 
в театрах и концертных залах.

Явно оскорбленный, он посмотрел на меня как на 
ненормальную:

— Ну что ж, тогда желаю больших успехов.
Он открыл дверь и выпроводил меі ія.
Визит к Фолльмеллеру протекал совсем по-другому. 

Собственно, после встречи с Кёбнером мне больше 
не хотелось знакомиться ни с одним мужчиной из 
мира шоу-бизнеса. Но сотрудничество Фолльмёллера 
с Максом Рейнхардтом, чьи постановки в Немецком 
театре или в Камерном театре я старалась никогда не 
пропускать, все-таки подвигли меня на этот визит. 
Так, однажды во второй половине дня я оказалась на 
площади Паризерплац, перед фешенебельным домом, 
совсем недалеко от Бранденбургских ворот, на той сто­
роне, где десять лет спустя будет находиться канцеля­
рия Геббельса.

Слуга ввел меня в красивую комнату с антиквар­
ной мебелью, тяжелыми коврами, дорогими карти­
нами — все тут гармонировало друг с другом, здесь не 
было ничего лишнего или чрезмерного. Тихо, почти 
неслышно вошел доктор Фолльмёллер. В этом инте­
рьере он производил впечатление человека изыскан­
ного, словно пришедшего из эпохи барокко или 
рококо. У него было худощавое лицо, серые глаза и 
светло-каштановые волосы. Здороваясь, он поцеловал 
мне руку—впервые в моей жизни. Слуга подал чай и 
печенье. Фолльмёллер предложил сигарету, от кото­
рой я отказалась.

—Можно предложить вам ликер?—Я вновь ответила 
отрицательно.

— Не выношу спиртного, от него кружится голова и 
хочется спать, — сказала я извиняясь.

— Вы всегда такая правильная?
Я покачала головой и ответила с усмешкой:
—Не думаю, только у меня другие слабости.
—И какие же?
— Я очень своевольна и часто делаю не то, чего от 

меня требуют, и к тому же очень недипломатична.
—Что вы под этим подразумеваете?
— Иногда я говорю такое, что люди не хотят слы­

шать.
— Но, глядя на вас, этого не скажешь. Вы произво­

дите впечатление кроткой женщины.
Потом разговор перешел на театр, танец и к моим 

планам на жизнь.
—Каким вы видите свое будущее?
—Я стану танцовщицей.
— А как и где вы собираетесь высту­

пать?
—Как Импекховен, Герт, Вигмен. В кон­

цертных залах и на театральных сценах.
— У вас есть богатый друг, который 

это финансирует?
Я засмеялась:
— Мне покровитель не нужен, я и | 

сама всего добьюсь.
Он с улыбкой прервал меня:

— Крошка фрейлейн Лени Рифен­
шталь — так ведь вас зовут? — вы 
кажетесь мне очень наивной. Вам 
нужен меценат, без него вы никогда 
не сможете чего-нибудь достигнуть. 
Никогда.

—Давайте спорить,—сказала я.
—Давайте,—согласился Фолльмёл­

лер и попытался обнять меня.
Я отстранилась, встала и направи­

лась к двери.
—До свидания, —холодно бросила 

я. — Была рада поболтать с вами.
Он попытался удержать меня, но 

я быстро вышла. Перед дверью я 
обернулась:

— Обещаю вам — на мой первый 
вечер танца вы непременно получите 
приглашение.

И он получил его спустя полгода.

материале 200 ее погру-
жений. В 2001 году Лени 
Рифеншталь приезжала 
в Россию на фестиваль 
«Послание к человеку».

Лени 
Рифеншталь 
в Доломитах, 
на съемках 
фильма 
«Большой
ПРЫЖОК», 
1927

Лани Рифеншталь 
(Хелене Берга Амали 
Рифеншталь, 1902— 
2003) родилась в семье 
богатого бизнесмена, 
была танцовщицей и 
художницей. С сере­
дины 1920 хснималась 
в фильмах компании 
Mountain Films Арнольда 
Фанка. В 1932 году 
сняла свой первый 
фильм «Голубой свет», 
в котором сама играла 
главную роль. Основала 
собственную производ­
ственную компанию Leni 
Riefenstahl Studio-Film. 
В 1934 году снимала 
партийную конвенцию 
нацистов в Нюрнберге 
(документальный фильм 
«Триумф воли», самый 
популярный в исто­
рии пропагандистский 
фильм). В 1938 году 
выходит шедевр Рифен­
шталь — «Олимпия» 
— фильм об Олимпий­
ских играх 1936 года. В 
1939 году Рифеншталь 
снимала вторжение Гер­
мании в Польшу в каче­
стве фотожурналистки, 
в 1940—1944 годах — 
фильм «Тифлянд». нему­
зыкальную киноверсию 
оперы Эжена дАльбера. 
После Второй мировой 
войны Лени Рифеншталь 
почти четыре года нахо­
дилась в заключении по 
обвинению в пропаганде 
нацизма и сотрудниче­
стве с Гитлером. В 1952 
году суд снял с нее обви­
нения в сотрудничестве 
с нацистами и присут­
ствии при массовых 
казнях гражданских лиц 
в Польше в 1939 году. В 
60-е годы Рифеншталь 
работала в Африке 
фотографом различных 
журналов и газет. В 71 
год стала заниматься 
дайвингом и получила 
лицензию, заставив

Фильм <>б Эйнштейне
Во время обучения в танцевальной школе мне при- 
шлось несколько раз делан, большие перерывы. Я 
трижды ломала шип. В первый раз после урока балета, 
поскользнувшись па апельсиновой корке. Сломалась 
правая лодыжка. 1I ранда, спустя з ри неделия уже снова 
репетировала, Второй перелом произошел через пол­
года. 1 Іо пути со станции домой в темноте я оступи­
лась, па сей раз не повезло левой лодыжке. Третья 
травма оказалась самой тяжелой. За день до этого в 
моей спальне покрасили пол. Чтобы не наступать на 
него, я попыталась одним большим прыжком с кро­
вати попасть в прихожую, кровать отъехала назад, я 
потеряла равновесие и неудачно приземлилась—сло­
малась кость плюсны, и мне пришлось прервать обу­
чение на целых шесть недель. Эти боли я ощущала еще 
много лет спустя.

Во время вынужденного отдыха моим главным заня­
тием стало чтение. Теперь это были не сказки—я про­
глатывала книги Джека Лондона, Конан Дойля, Золя, 
Толстого и Достоевского. Любимым моим писателем 
был Бальзак. «Евгению Гранде» я перечитывала много 
раз. Стиль этого романиста і юхож і іа гениальную живо­
пись. Ситуации, которые он описывает, живо вставали 
у меня перед глазами. Глубокое впечатление осталось 
также от произведений русских титанов — Толстого и 
Достоевского: «Война и мир» и «Братья Карамазовы».

Под впечатлением от прочитанного я стала устра­
ивать в родительском доме спиритические сеансы, 
которые, как уверяли мои подруги, создавали особое 
настроение. Комната скудно освещалась свечами, мы 
сидели за круглым столом, взявшись за руки. Казалось, 
стол приходил в движение и приподнимался — мои 
подруги до сих пор верят в эти глупости. Я никогда не 
верила и потому не возвращалась к спиритизму, так же 
как и к астрологии, гаданию по руке и на картах, хотя 
мистика меня всегда привлекала.

Принимать решения в зависимости от того, что 
скажут карты или гороскопы, неразумно — ведь нет 
никакой гарантии, что все это правда. Я предпочитаю 
прислушиваться к своему внутреннему голосу и нести 
ответственность за собственные поступки. Лотерей­
ные игры и всякие пари я Тоже никогда не принимала 
всерьез. Когда все решает случай, я—пас.

Однажды в кинотеатре на Ноллендорфплац я увидела 
фильм об Эйнштейне — его теория относительности 
стала для меня открытием. Без преувеличения скажу, 
что с того момента я очень выросла интеллектуально.

В тот период, когда я не могла танцевать, мне удалось 
комиссию поверить, что 
ей на 20 лет меньше; к 
своему столетнему юби­
лею выпустила фильм 
«Подводные впечат­
ления», созданный на

сделать многое из того, на что раньше не находилось 
времени. Например, увидеться с Вилли Йеккелем: 
после каникул в Алльгойских Альпах мы ни разу не 
встречались. В портретах я себя не узнавала. Он ведь 
был «современным» художником, который преобра­
зует мир в иные формы. Я читала, что выгляжу ужасно.

< Картины же Ойгена Спиро, Эрнста Опплера 
ЦІ и Лео фон Кёнига, наоборот, льстили мне. В 
ИЦ неурядицах военного времени я смогла спа- 

сти только один—тот, на котором Ойген
СТА Спиро изобразил меня танцовщицей.

Первый мужчина

I В двадцать один год я пережила первое 
’ любовное приключение. Мне не хоте­

лось признаваться себе в этом, но чув­
ства к Отто Фроитцгейму становились 

все глубже и овладевали мной все больше, 
несмотря на то что я не видела его больше 

. двух лет.
Многие мои подруги уже пережили 

I любовные приключения, кто-то был 
L помолвлен, а Алиса и вовсе успела 
№ выйти замуж. Только у меня одной еще 
И не было ничего подобного. Со вре- 
■ менем я даже начала считать это за 
В недостаток, от которого следовало 
В избавит ься. По как? В череде моих

г робких поклонников НИКТО ОСО
I бой симпатии не вызывал. Мысли 

В| вопреки моей воле стат все больше
I занимат ь человек, перед которым я 

W испытывала почти страх. Об этом 
я рассказала добродушному Гюн- 

Иг теру Рану, самому пылкому моему
Я воздыхатели > 11 другу Отто Фр<>і і г 

ВИВ цгейма. От Гюнтера я узнала, что 

Фроитцгейм живет теперь в Кёльне, где дослужился 
до заместителя начальника полиции города, однако 
продолжает содержать квартиру в Тиргартене и два 
раза в месяц приезжает в Берлин. Я начала осаждать 
моего бедного друга просьбами устроить свидание с 
Фроитцгеймом—приглашение на чай или что-нибудь 
в этом роде. Сделать это было совсем не просто, ибо 
такая встреча могла состояться только в конце недели, 
когда отец уезжал на охоту. Меня все еще строго обе­
регали.

Как же я волновалась, когда через несколько недель 
I Зонтер сообщил, что Отто Фроитцгейм будет ждать 
меня в своей квартире. Только в это мгновение дошел 
до меня весь авантюризм задуманного и стало страшно. 
В свою тайну я посвятила уже опытную в любовных 
делах Алису и попросила совета.

— Прежде всего, — сказала она, — ты должна надеть 
красивое нижнее белье, в твоих шерстяных вещичках 
идти никак нельзя. Я одолжу тебе черный шелковый 
гарнитур.

Ровно в пять часов я с замирающим сердцем стояла 
перед домом на Раухштрассе. Широкая мраморная 
лестница с ковром, прижатым толстыми латунными 
прутьями, вела в бельэтаж. Медленно, очень медленно 
поднималась я по ступенькам. Позвонила. И вот в две­
рях появился мужчина, о котором я страстно мечтала в 
течение двух лет; свет падал так, что было невозможно 
рассмотреть его лицо. Он протянул мне руку и прого­
ворил мягким глухим голосом, от которого мурашки 
пошли по коже: «Фрейлейн Лени, я ведь могу вас так 
называть, входите, очень рад возможности познако­
миться». Потом он помог мне снять черное бархат­
ное пальто, отделанное искусственным горностаем. Я 
поправила прическу, затем вошла в гостиную, умело 
подобранное освещение которой создавало интим­
ную обстановку, и опустилась в удобное кресло. Тем 
временем он налил мне чашку свежезаваренного чая. 
Завязался разговор. Мы говорили о теннисе, танце и 
разных мелочах.

Смущение мое все усиливалось. Я знала, что мой 
собеседник на восемнадцать лет старше меня: тридцать 
девять лет—по моим тогдашним представлениям, уже 
пожилой мужчина. Чем дольше он меня рассматривал, 
тем сильнее мной овладевало беспокойство, особенно 
когда его взгляд падал на ноги. Больше всего хотелось 
встать из-за стола и убежать. Зазвучала граммофонная 
пластинка с мелодией танго. Без всякого сопротивле­
ния я, словно загипнотизированная, прошла с ним в 
танце несколько шагов—мои мечты и страстные жела­
ния исполнились. Вдруг Фроитцгейм высоко поднял 
меня и бережно положил на кушетку. Ощущение 
счастья как ветром сдуло, я почувствовала лишь с трах, 
страх перед чем-то неведомым. Отто почти сорвал с 
меня одежду и попытался быстро овладеть мной.

То, что я пережила, было ужасно. Это и есть любовь? 
Я не ощущала ничего, кроме боли и разочарования. 
Как далеко это было от моих представлений и жела­
ний. Я позволила свершиться всему и уткнулась запла­
канным лицом в подушку. Он бросил мне полотенце и 
проговорил, указывая на дверь в ванную:

—Там ты можешь помыться.
Сгорая от стыда и унижения, пошла я в ванную, 

громко разрыдалась. Чувство ненависти переполняло 
мою душу.

Когда я возвратилась в комнату, Отто был уже одет. 
Посмотрев на часы, он равнодушно произнес:

—У меня договоренность о встрече.
Затем сунул мне в руку двадцатидолларовую банк­

ноту—целое состояние по тем временам:
—На случай, если забеременеешь. Это позволит тебе 

избавиться.
Я разорвала купюру и бросила ему под ноги.
— Ты—чудовище! — закричала я и, словно спасаясь 

бегством, покинула квартиру. Во мне кипели отчаяние, 
бешенство и стыд.

На улице было промозгло и туманно. Блуждая по 
улицам, я дошла до канала Ополчения, находившегося 
поблизости, и несколько часов простояла, уставив­
шись на воду. У меня было одно желание—умереть. 
Происшедшее было ужасным, я думала, что не смогу 
жить дальше.

Однако холод и сырость стали понемногу возвра­
щать меня к действительности. Поздно вечером я при­
ехала в Цойтен к родителям и той же ночью написала 
Фроитцгейму письмо — о любви, перешедшей в без­
граничное отвращение.
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