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О
на живет на окраине 
Риги, в маленьком 
деревянном домиш­
ке. Даже не верится, 
что это единственная награда 

за ее былую славу. Вместе с 
нею живут черный кот и серая 
собака. А также тени ушедших 
людей. Она с ними постоянно 
общается, разговаривает. 
Среди фотографий, висящих 
на стенах, одна — огромная — 
ее мужа, Евгения Урбанского. 
Впервые за последние 15 лет 
актриса согласилась на интер­
вью... ■ ■■
— Дзидра Артуровна, все сказ­
ки начинаются примерно оди­
наково: со встречи принцессы 
и принца... С чего началась ва­
ша история? Как вы познако­
мились с Евгением Яковлеви­
чем?
- На кинофестивале в Москве. 
Это был шестидесятый... нет, 
пятьдесят девятый год. Каждая 
республика присылала своих 
представителей, я приехала вме­
сте с Вией Артмане и еще с не­
сколькими, сейчас уже неизвест­
ными для русской публики актри­
сами. Кстати, театральную сту­
дию я закончила вместе с Вивй 
Артмане. Мы были представители 
латышского кино, а сам праздник 
происходил на стадионе “Динд- 
мо”. Там должна была состояться 
церемония открытия. Мы, актеры, 
сидели все в одной комнате, жда­
ли начала церемонии. Вдруг 

дверь открылась, и вошел та- 
акой мужчина!.. До этого я виде­
ла его только в фильме ’Комму­
нист'. Как актер он мне понра­
вился очень, но как о мужчине я 
подумала: какой он некрасивый! У 
меня в то время были другие 
представления о мужской красо­
те.
— А какие же?
— Ну, более западные...
— Типа Жерара Филипа или 
Жана Маре?I (Смеется )
- Нет. нет, нет. Скорее типа Ро­
берта Тейлора. Это такой амери­
канизированный тип мужской 
красоты. Но тем не менее все 
мои идеалы были вскоре поко­
леблены... В тот момент на Жене 
был такой элегантный черный ко­
стюм, в котором его плечи каза­
лись еще шире. И при этом он 
улыбнулся... Его белые зубы так и 
сверкнули. Я подумала: кому это 
он так улыбается? Оглянулась. 
Вижу, чуть поодаль меня сидят 
актрисы: Клара Лучко, Нонна 
Мордюкова... Женя улыбнулся им 
всем. Те сразу отреагировали, 
тоже заулыбались: “Женя, Женя!” 
Он к ним моментально пошел. 
Вдруг случайно взглянул в сторо­
ну и увидел меня. Замер, резко 
повернулся и пошел прямо на ме­
ня. Среди актрис наступила ти­
шина. Вот так состоялось наше 
знакомство. С того момента он не 
отходил от меня ни на минуту. 
Даже когда я пошла получать ко­
мандировочные в кассу, он бро­
сился за мной, хотя туда входить 
не полагалось... С этого все и 
началось...
— А свадьба была шумная?
— Ну конечно! Отмечали в “Наци­
онале”. Ох, я тогда за один вечер 
познакомилась с таким количест­
вом тогдашних советских звезд... 
Совершенно неожиданно пришел 
этот знаменитый поэт... о, госпо­
ди, забыла его фамилию... Миха­
ил...
— Светлов?
— Да-да, Светлов. Он вошел так 
медленно, кажется, с тростью, 
посмотрел на меня и сказал: “Вы 
знаете, Женя, женщины лучше 

жаб”.
- Кого?
- Ну да, вот так он странно пошу­
тил - “жаб”.
— Странная метафора...
— Ему тогда было уже за шесть­
десят, и он был женат на такой 
молодой, крепкой, чуть за трид­
цать грузинке по имени Радам. 
Мне очень понравилось, как он 
про нее сказал: “Ну скажите, за­
чем старому еврею такая кре­
пость?!”...
— Да... большой мастер ост­
рить.
- И Миша Рощин был на нашей 
свадьбе. Если его увидите, пере­
дайте ему привет.
— А ваше чувство к Евгению 
Яковлевичу после свадьбы 
изменилось?
- Понимаете, я ведь сначала его 
полюбила какой-то материнской 
любовью. Он был совершенно не 
приспособлен к бытовой жизни. 
Как человек - очень ранимый. Он 
не умел защищаться... стесняясь, 
уходил в себя, проглатывал молча 
все обиды.
— А на него легко было на­
орать?
- Смотря кому. Например, если 
орал Михал Михалыч Яншин, он 
терпел. Но больше никто. А в те­
атре у него вообще была сложная 
ситуация. Его коллеги не выдер­
жали славы, которая свалилась 
на него. Он был звезда. Навер­
ное, ему завидовали. Ведь мало 
кто знает, что перед самой его 
гибелью его просто выжили из 
театра, он собирался уходить от­
туда. Тогда режиссер Борис 
Львов-Анохин, который возглав­
лял труппу, специально со мной 
советовался, чтоб я как-то его от­
говорила от этого шага.
— А как Евгений Яковлевич к 
вам обращался?
- Как к маленькой: “Дзидрочка!” 
— А вы не испугались его про­
шлого? Ведь даже по тем “ве­
гетарианским”, по сути, вре­
менам, с такой биографией, 
как у него, было лучше “не вы­
совываться”... Или он вам ни о 
чем не рассказывал?
- Ну что вы... Я знала все о его 

трагической судьбе с самого на­
чала . То, что он был из семьи 
крупных партийных работников. 
Его отец был вторым секретарем 
партии в Казахстане. В 37-м году 
его аоестовали и отправили в 
концлагерь в Инту. Жену с двумя 
детьми сослали туда же. Отец си­
дел в лагере, а жена с детьми 
ютились в страшной землянке. И 
то... землянки им разрешили по­
строить не сразу. Там он окончил 
школу, там же стал заниматься 
музыкой. А с отцом они общались 
через забор. Через много лет, ко­
гда его отца уже реабилитирова­
ли и предложили ему восстано­
виться в партии, он ответил: “Та­
кая партия мне не нужна”. Женя 
все это прекрасно знал. Но при 
это1.' отец Женин был настоящим, 
убежденным коммунистом.
— Как же с такой биографией 
он сумел стать героем той 
страны, которая изначально 
определила ему участь изгоя, 
парии?
— Назерное, это и зовется талан­
том гожьей отметиной, чудом! С 
одн/ ’ маленьким фибровым че- 
мсдаяиком, сразу после школы, 
Же-- тоехал завоевывать Моск­
ву. Этот чемоданчик, кажется, у 
меня где-то сохранился.
— И завоевал?
- Конечно, нет... Оказалось, что с 
биографией, как у него, - это все 
рав-: что с волчьим билетом... В 
итоге Женя, никуда, куда хотел, 
попасть не смог и поступил в же­
лезнодорожный институт. Потом 
кто-*: /з друзей ему и говорит: “У 
тебя токой заметный рост, и по­
ешь *= здорово, поступай на сле- 
дую_ й год в театральный”.
— А « экой у него был рост?
- мерно метр восемьдесят 
сем- Эн же всю юность мечтал 
стать -"летом, пока был студен­
том " :стоянно тренировался, хо­
тел : хшо выглядеть. По. ночам 
ход,' • в атлетический зал и качал­
ся. «э-ался. Он хотел выглядеть и 
быт: глерменом. В общем, был 
готовый социальный герой: 
выс: ѵ сильный, красивый...
— И как я понял, ему все вре­

мя везло?

Легендарная красавица, единственная за всю 
историю Венецианского фестиваля 
обладательница в нашем кино приза за 
лучшую женскую роль.
Пятнадцать лет она хранила молчание. 
Пятнадцать лет, как зареклась рассказывать 
о своем горе. Забыли даже, что она жива. 
Она была звездой, хотя это как-то странно 
говорить - "была". Она ею остается. Дзидра 
Ротенберге. Легендарная красавица и... 
легендарная жена "коммуниста" Евгения 
Урбанского.
В своей жизни она делала все только 
единожды. Единожды поднялась на вершину 
славы, единожды любила и единожды 
иотеряла мужа. О ее краткой истории любви 
можно слагать легенды. В самом деле, 
кажется, так не любили со времен Ромео и 
Джульетты. И любовь эта так же трагически 
оборвалась... От первого взгляда и до 
трагической гибели Урбанского в 
автокатастрофе минуло пять лет. Больше, чем 
в трагедии, но меньше, чем в нормальной 
жизни.

— Везло? Внешне да... В 53-м го­
ду он поступил в Школу-студию 
МХАТ. А дальше сыграл Коммуни­
ста, эпизод в “Балладе о солда­
те”... А в 65-м он уже разбился. 
Значит, по сути, вся карьера у не­
го длилась только девять лет.
— Даже восемь...
- ...Но это была очень яркая 
жизнь. С ним нельзя было состя­
заться ни по внутренней мощи, 
ни по внешним данным. Он был 
наделен стихийным даром. А сти­
хии капризны...
- Советская богема — это до­
вольно странное понятие. Но 
тем не менее вашего мужа 
можно было назвать богемным 
человеком?
- Вы знаете, Жене нравилась бо­
гемная жизнь. Ведь он же вы­
рвался из зэковского мира, мира 
вольных поселенцев. Его всегда 
подсознательно тянуло к весе­
лью. Он знал самое дно жизни. 
Но он никогда бы не сидел за 
столом просто, чтобы пить, ему 
обязательно нужна была творче­
ская компания. У него было мно­
го друзей из театра “Современ­
ник". Вообще у него была тайная 
любовь к этому театру. Он очень 
хотел там работать, но не получи­
лось.
— А как на его материальном 
положении сказалась фанта­
стическая популярность, кото­
рая обрушилась на него после 
главной роли в фильме “Ком­
мунист”?
— Практически никак. Сначала мы 
жили при театре... жили даже не 
в общежитии, а в какой-то комна­
те размером 6 квадратных мет­
ров, в том здании, где был склад 
с декорациями. Мы всегда слы­
шали, как за стеной дышат наши 
соседи. И вы понимаете, что ни о 
какой личной жизни не могло 
быть и речи...
— А разве он не получил заслу­
женного артиста после первого 
успеха?
— Нет... Это было уже гораздо 
позже. Нашу московскую кварти­
ру в районе Сокола мы получили 
только благодаря Михаилу Янши­
ну. А до этого мы очень весело 

жили в “складском помещении”! У 
нас там частенько собирался 
весь артистический мир Москвы. 
Григорий Чухрай часто бывал... и 
Юрий Никулин. И Булат Окуджава 
приходил, и Володя Высоцкий. 
Володю мы в то время восприни­
мали как “бегущего мальчика”, он 
все время куда-то торопился. Ма­
ленького роста и вечно - с гита­
рой... И как только куда-то прихо­
дил, сразу начинал петь. А мне 
была еще непривычна русская 
речь, я про себя сначала делала 
перевод на латышский и только 
потом вникала в смысл. А Высоц­
кий всегда пел так быстро, что я 
не успевала понять, о чем он по­
ет. Но он пел с такой энергией! А 
первый раз я его поняла в гостях 
у Юлиана Семенова. У Юлиана в 
то время всегда собирались ин­
тересные люди и бывало очень 
весело.
— А как выглядел светский са­
лон Семенова “по-советски”, 
богато?
- Что вы! В той комнате, где мы 

собирались, стояли маленькая 
железная кроватка, два очень 
шатких венских стула и стол. Да, 
еще лампа была с абажуром из 
газеты. Юлиан все время лежал 
на этой кроватке, такой огромный 
и толстый, как классический “не­
убранный” русский мужик... Пом­
ню, как-то мы к нему пришли... 
Он медленно встал, достал бу­
тылку водки, кружки, мы немнож­
ко выпили. Потом прибежал Вы­
соцкий, начал петь под свою ги­
тару. И пел он что-то про Воро­
шилова и про зэковскую жизнь. И 
вот тогда я впервые поняла 
смысл его песен...
— А как вы считаете, у Урбан­
ского была та же энергетика, 
что и у Высоцкого?

Нет, совершенно иная... Вы­
соцкий был больше, как сейчас 
говорят, политический. А Женя 
был просто непримиримый. Он 
все время шел против течения. 
Это ему досталось от его отца, 
убежденного коммуниста.
— А вы были яростной комсо­
молкой, коммунисткой?
— Я вообще не была ни комсо­

молкой, ни коммунисткой. Я ведь 
родилась в Латвии. И Женя стал 
коммунистом как бы тоже испод­
воль. От него этого просто потре­
бовали. Сказали: “Ты не полу­
чишь ни звания, ни квартиры, по­
ка не станешь членом партии”. Я 
недавно прочла какую-то заметку, 
в которой писали:“Как жалко, что 
такому актеру досталась роль 
коммуниста”. А я считаю, что так, 
как сыграл он, никто бы не смог 
сыграть... Он наполнил эту роль 
такой искренностью, какая могла 
быть только у мальчика, провед­
шего свое детство рядом с зэков­
ской колонией...
— А вы успели хоть раз с ним 
поссориться?
- Ох!.. Соседи, которые с нами 
жили на улице Балтийской, не да­
дут соврать. Я когда ссорилась, 
била посуду. Тогда к нам момен­
тально соседи стучались, чтобы я 
не успела все разбить. Однажды 
он привез из какой-то команди­
ровки немыслимой красоты три 
фарфоровые декоративные та­
релки. Повесили мы их на стену. 
Однажды вспыхнула у нас ссора. 
Первое, что я разбила, была 
обычная тарелка, потом схватила 
со стены декоративную - разби­
ла, схватила еще одну - разбила, 
беру третью... Вдруг Женя оста­
навливается и со смехом говорит 
мне: “Это последняя. Давай по­
миримся”. И мы сразу бросились 
в объятия друг другу. Было в на­
шей жизни по-всякому. Но все 
равно это была любовь...
— А кто занимался у вас хозяй­
ством, готовил еду, стирал?
- Стирала только я, Жене не по­
зволяла... А готовить нам прихо­
дилось мало. Ели мы в основном 
в ресторанах. В “ВТО” сидели ча­
сто, в “Пекин” ходили. Жене там 
нравилось, а мне — нет. Мне нра­
вилось только в Доме литерато­
ров.
— А кто входил в вашу ресто- 
раюкую компанию?
- Роберт Рождественский, он 
еще тогда не был певцом Кремля. 
Наши друзья-актесъ Юра Гре- 
бенлкое. Володя Анисько из Те­
атра Станиславского. Збаэский У 
него была снень красивая жена. 
Оа трагически коьнила.
— Евгений сделал ради вас 
что-нибудь такое, чего вы ни­
как не ожидали?
— Женя за очень короткий срок 
выучил латышский, чтобы только 
в Москве оазгозаа'ва"ъ со мной 
на моем родном языке. И чтобы 
секрет-ц"чат= на людях. А как по- 
другому? Если ты жену любишь, 
ты научишься говорить с ней на 
ее родном языке. Точно так же и 
с государством: если ты его лю­
бишь, ты выучишь его язык. А ес­
ли нет, зачем тебе тогда в нем 
жить?..
А второе... Он очень любил хо­
дить на футбольные матчи, а я их 
терпеть не могла. И мы с ним за­
ключали своеобразную сделку: я 
ему обещала пойти на футбол, а 
он мне в ответ обещал помыть ок­
на в доме. Поэтому чистые окна у 
нас на Балтийской бывали только 
по дням, когда играли в футбол.
— А вы хорошо помните ваш 
последний совместный день? 
Вам снилось что-нибудь пло­
хое, какие-то предчувствия бы­
ли, что вы видитесь последний 
раз?
- Нет. Представляете, мне ниче­
го не снилось. Приснилось ему. У 
него был выходной, и он весь 
день провел дома. Спал. А я как 
раз пришла из театра. Звоню в 
дверь, он открывает мне какой-то 
растерянный, испуганный и гово­
рит: “А ты знаешь, я еле встал”. 
Спрашиваю: “Что такое?” - “Я во 
сне почувствовал, будто умер, — 
отвечает он - И так перепугал­
ся... а в этот момент вошла ты”. 
А ему в этот вечер надо было уез­
жать в киноэкспедицию, на съем­
ку... За ним пришла машина, он 
уже спускается по лестнице. И 
вдруг оборачивается и говорит 
мне: “Ты сегодня же вечером к 
маме в Ригу поезжай, а я тебе те­
леграмму пришлю туда, как прие­
ду". Вышел из подъезда, я в окно 
высунулась - его провожаю, а он 
вдруг мне кричит: “Я забыл все 
свои галстуки. А вдруг мне высту­
пать придется?" А я ему кричу: 
“Не возвращайся! Плохая приме­
та... Я тебе их сброшу”. Схватила 
все, что попалось мне под руку, 
скрутила комом и бросила вниз. 
Галстуки упали на козырек над 
подъездом, и ему пришлось-таки 
за ними возвращаться... лезть на 
козырек... Потом он сел в маши­
ну, махнул рукой, и больше я его 
не видела.
— Вам рассказали, что его уби­
ло?
- Мне на “Мосфильме" показы­
вали пленку. Там видно, как его 
машина летит с песчаной горки, 
вязнет в песке, потом перевора­

чивается. А он сидит рядом с шо­
фером... а на заднее сиденье в 
машину было заброшено железо 
- разной величины и тяжести же­
лезные бруски, незакрепленные. 
И вот один из этих брусков Жене 
прямо в затылок...
— А шофер?
- Он как-то успел выпрыгнутъ. А 
Женя засунул руку в пеню какую- 
то, и она ему не позволила вы­
прыгнуть.
— Но почему же этого не мог 
сделать каскадер?
- Ох, я уж и не могу это сейнас 
понять, объяснить. Как всегда, то­
ропились. По сценарию в испыта­
нии новых машин принимал уча­
стие Женин герой — директор.. 
Женя хотел сделать все сам... Вот 
так все и получилось...
— Как вам сообщили о проис­
шедшем?
— Сначала позвонили ко мне до­
мой в Ригу. К телефону подошел 
брат. Я заметила, что он как-то 
вдруг в лице изменился. Я ему 
говорю: “Рихарт, что случилось?” 
А он мне отвечает: “А, это у меня 
проблемы”. А потом еще какие- 
то звонки пошли, и он, где бы ни 
находился, хоть в дальней комна­
те, все вперед меня бежит, хва­
тает трубку. Я только слышу, что 
он отвечает странной фразой на 
все звонки: “Да-да, я знаю”. А по­
том неожиданно в дверь звонок, 
на пороге стоят мои друзья... ни­
чего не говорят... Я им: “Ребята, 
вы бы позвонили, предупредили 
сейчас я вам кофе сделаю". Они 
говорят: “Нет-нет, нам не надо 
кофе”. Мой друг-актер вытаски­
вает из кармана какие-то пилю­
ли, протягивает мне и говорит: 
“На, выпей”. Я отвечаю: “Мне 
нельзя, я беременная”. Он в от­
вет: “Нет, можно, я с врачом по­
советовался”. Я спрашиваю: “Что 
случилось?”. Он: “Нет, ты снача­
ла выпей, это не повредит ребен­
ку... Мне надо сказать тебе не­
приятную весть”. А перед этим 
мне рассказывали, что моя теат­
ральная учительница, которую я 
очень любила, очень плохо себя 
чувствует, и я подумала, что это с 
ней что-то стало. Они мне отве- 
чают: “Да нет, это что-то с Женей 
случилось”. А мне было все рав­
но что, я спросила только одно: 
‘Он жив?' А они, заикаясь, гово­
рят: “Да ты не волнуйся, сейчас 
придут твои коллеги из Москвы и 
тебе все расскажут". А я даже 
предположить не могла что он 
погиб. И когда они вошли, я по их 
лицам поняла, что это что-то са­
мое худшее... И вы знаете, в тот 
момент, когда я все поняла, я по­
думала не о Жене, а о нашей ак­
терской профессии... О том, что 
как все-таки мы неправильно иг­
раем смерть. Что на самом деле 
никакого крика нет, наоборот, я 
слышу все, что происходит вок­
руг, как мама плачет на кухне, и 
сама начинаю быстро действо­
вать. Распоряжаясь, говорю бра­
ту: “Дай маме срочно сердеч­
ное”. И предельно трезво все 
воспринимаю, а не так, как мы 
играем: крики, стенания. Перей­
ти на эти запредельные эмоции 
невозможно, организм просто не 
выдержит... включается какая-то 
защита. И когда организм от 
эмоций защищается, человек на­
чинает делать очень рациональ­
ные вещи. Плакать и кричать че­
ловек начинает намного позже. Я 
помню, что в этот год зима была 
очень ранняя. Я подошла к окну и 
на секунду увидела, что снег аб­
солютно черный, просто совер­
шенно реальный черный снег. И 
вы представляете, до чего “не хо­
роша” актерская суть... Я вижу 
черный снег и в этот момент 
вспоминаю слова какого-то авто­
ра, который описывает, что его 
героиня увидела черный снег. И я 
думаю: ага, вот при какой ситуа­
ции она его увидела. То есть все 
время сидит в голове кто-то дру­
гой, который наблюдает и анали­
зирует каждую твою эмоцию, и 
ему все равно, что происходит с 
тобой как с человеком. Вот так 
вот. Но, наверное, только это и 
помогло мне выжить, родить 
дочь. Она родилась через три 
месяца. Я назвала ее Женей.
— Она спрашивала у вас, где 
ее папа?
- Да... И каждый раз ей приходи­
лось мучительно осознавать, что 
такое смерть... Как-то, когда она 
была еще совсем маленькой (это 
было перед Рождеством), она 
стояла на стульчике, смотрела в 
окно, спрашивала, когда появится 
Дед Мороз. А я ей говорила: “Ну 
вот сейчас он появится”. И вдруг 
она спрашивает: “Мама, а мой 
папа ко мне никогда не придет?” 
Я ей сказала: “Никогда”.
А потом летом в Ригу приехал на 
гастроли Театр Станиславского. 
С ним приехал один наш старый 
товарищ, который в чем-то был

похож на Женю. О приходит к 
нам в гости. Моя Женя долго на 
него смотрела - она же видела 
своего отца только на фотогра­
фиях, — смотрела-смотрела, а 
потом подбегает ко мне и елра- 
шивает: 'Это мой пала?!” Как я 
ей могла объяснитъ в том воз­
расте, что такое смерть?
А однажды она ко мне прибегает 
с улицы в слезах и кричит: “Мама, 
дай мне срочно папину фотогра­
фию". Я говорю: “Зачем?” Она: “А 
мне дети не верят, что у меня был 
папа”. Схватила эту фотографию 
и побежала детям показывать, 
что у нее был папа. Такая вот гру­
стная история.
— Что же стало с вами потом? 
- Через два года, в 67-м году, я 
переехала обратно в Ригу. Квар­
тиру я отдала государству. Друзья 
меня отговаривали эту квартиру 
отдавать, говорили: “Дочь вырас­
тет, будет жить в Москве". А я от­
вечала: “Вряд ли без Жени моя 
дочь будет жить в Москве”.
— И это был финал вашей ис­

тории любви?
-Да., Я поиехала на родину.. 
Самое грустное, что и в Риге я 
была никому не нужна. Я это са­
ма точно знала. И в театрах уже 
появилось более молодое поко­
ление. Мое место как актрисы 
было занято моими бывшими 
сокурсницами. У меня было ощу­
щение, что меня очень недруже­
любно встречают в Риге. Ведь 
никому не нужна была новая 
"звезда”. Это означало, что ка­
ким-то актрисам пришлось бы с 
моим приходом потесниться., я 
должна была отнять у кого-то из 
этих “звезд” роли, славу, успех., 
И я ушла в режиссуру.. Тогда 
была обида, сейчас она про­
шла., Я стала режиссером. 
Кстати, эта профессия меня 
очень изменила, я стала жестче, 
резче.,
— А ваша дочь., чью фамилию 
она носит?
- Мужа., Она - Евгения Урбан­
ская. И очень похожа на отца., У 
нее сын - мой внук..
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