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Олег РИСС

С
кромная цель приводимых 
ниже заметок - пройти по 
затерянным следам неко­
торых небезынтересных 
театральных явлений. 
Сделать это без отлага­
тельства заставляет хотя 
бы то, что с каждым годом убы­
вает число осведомленных сви­

детелей и очевидцев минувших 
дней.

У того, кто имел возмож­
ность разные разности пови­
дать и услышать на своем веку, 
память, как услужливый суф­
лер, то и дело подсказывает не 
то что отдельные реплики, но и 
яркие эпизоды, живые образы, 
неизгладимые впечатления о 
встречах и беседах с ушедшими 
навеки интересными людьми.

Мне, в частности, стать теат­
ралом поневоле довелось в се­
милетием возрасте, когда меня 
впервые привели в Мариинский 
театр. Давали “Эсмеральду” в 
бенефис кордебалета. Это был 
один из последних спектаклей с 
участием Т.П.Карсавиной — 
вскоре прославленная балерина 
навсегда покинула Россию.

В той же Мариинке несколь­
ко позднее мне посчастливи­
лось слушать Ф.И.Шаляпина в 
“Фаусте”, И.В.Ершова в “Валь­
кирии”, К.И.Пиотровского 
(Петраускаса) в “Травиате”. И 
как бесценный подарок, доста­
лись два “шаляпинских спекта­
кля” в опере Аксарина (в На­
родном доме). Великий певец 
выступал в “Дон Карлосе” и 
“Дон Кихоте” - жемчужинах 
оперного репертуара, почему- 
то сгинувших со сцены в после­
дующие годы.

Волны памяти несут с собой 
не только крупные факты и ве­
личественные образы. То, что 
больше выделялось, давно от­
мечено и описано в сотнях вос­
поминаний. Но есть события и 
лица, так скаЗать< второго пла­
на, без которых не всегда будет 
полной и достоверной картина 
прошлого. Вот почему хочется 
рассказать о тех, кто по раз­
ным причинам остался не “в 
фокусе”. Сдается мне, что и 
они достойны занять свое мес­
то в бесконечной театральной 
летописи.СВЕЖИЙ ВЕТЕР В ОПЕРЕТТЕ

Сомнительно, что даже рья­
ные нынешние поклонники 
оперетты осведомлены о том, 
какое значительное место она 
занимала в театральной жизни 
Ленинграда на рубеже двадца­
тых и тридцатых годов. Спекта­
кли этого искрометного жанра 
ставились одновременно в че­
тырех театрах, тогда как оперы 
шли в двух театрах, а балет - в 
одном. Прибавим сюда гастро­
леров, привозивших нам “Дочь 
Анго” (Музыкальный театр 
имени Вл.И.Немировича-Дан- 
ченко), “Жирофле-Жирофля” и 
“День и ночь” (Камерный те­
атр).

Разве не впечатляет простая 
статистика успеха оперетты?! 
Так, в Малом оперном театре 
легаровская “Желтая кофта”

Из суфлерской 
будки памяти

О
лег Вадимович Рисе (1909-1986) - потомственный петербуржец-ленинградец. Его дедушка по ма­
тери А.Ф.Пруссак - почетный профессор Военно-медицинской академии, основоположник россий­
ской отоларингологии, а прадед по матери П.П.Семечкин друг художника П.А.Федотова, для пе­
чатного воспроизведения работ которого досконально изучил литографию и основал литографскую ма­

стерскую, просуществовавшую до 1917 года.
Закончив в 1925 году среднюю школу, Рисе, не имея возможности из-за социального происхождения 

поступить в университет, становится слушателем Государственных курсов по технике речи. В 
1926-1929 годах он, отдавая дань своей склонности к журналистике, учится в Государственном техни­
куме печати на газетно-журнальном отделении. Еще в школе он становится юнкором “Смены' и автором 
репортажей с бегов в вечернем выпуске “Красной газеты'. Параллельно с учебой в техникуме сотруд­
ничает с редакцией журнала “Резец”, газетой “Кино”. “Рабочей газетой” и другими газетами и журнала­
ми.

По окончании техникума Рисе - литературный секретарь ряда газет: “Смены”, “Лесной правды", в фин­
скую кампанию - армейской газеты “ЕІо славу Родины", в первый год Великой Отечественной войны + 
фронтовой газеты “На страже Родины’. |

Блокадная дистрофия укладывает его на госпитальную койку и становится причиной демобилизации. 
Он возвращается в “Смену', а когда его снова призывают в армию, становится сотрудником дивизион­
ной газеты “Боевые резервы”, а затем редактором отделения печати Политуправления Балтийского 
флота и одновременно военкором ТАССа по этому флоту. В 1946/47 году он в Эстонском телеграфном 
агентстве заведует редакцией информации для ТАССа и заграницы. Возвратившись в 1947 году в Ле­
нинград, Рисе работает корреспондентом и редактором отдела информации в Радиокомитете, но в 1949 
году из-за нерусского звучания своей (фамилии лишается возможности быть журналистом и вынужден 
ради хлеба насущного пойти работать корректором в типографию. Его 40-летний трудовой стаж делит­
ся ровно пополам: первые 20 лет он журналист, вторые, до ухода в 1969 году на пенсию, - типограф­
ский корректор.

Это лишь внешняя канва его жизни, которая не дает ни малейшего представления о том, какой это 
был человек.

В.Каверин, в семинаре которого Рисе учился на курсах техники речи, назвал его “одним из самых спо­
собных своих слушателей".

...Произведения Олега, —вспоминал писатель, -удивительно сходились с его внутренним обли­
ком. Он был благородный, честный, правдивый и добросовестный человек. Именно этим и отли­
чались его очерки от множества других, обсуждавшихся на наших встречах. /.../Уже и тогда, когда 
он был еще совсем мальчиком, можно было убедиться в том, что он действует согласно, может 
быть, еще не осознанной в полной мере нравственной позиции. Эту позицию он сохранил до кон­
ца дней.

Запойный книгочей, завзятый театрал, поклонник киноискусства, Олег Вадимович был человек, кото- ! 
рого можно было назвать живой энциклопедией. Казалось бы, о чем его ни спроси, тут же получишь точ- | 
нейшую справку или библиографический совет. Его отличала высочайшая добросовестность в работе и 
безграничная преданность любому делу, которым он занимался, в том числе и корректуре. Не случайно 
после его ухода на пенсию редакция журнала "Звезда" пригласила его читать корректуру в качестве “све- 

। жего глаза", и он избавил редакцию и авторов от многих фактических, логических, стилистических оши­
бок.

Конечно. Рисе тяжело переживал отлучение от главной профессии, от любимой журналистской рабо- 
: ты. Слишком несоразмерны были его возможности и талант, с одной стороны, и работа корректора, ко­
торую он вел, пусть с большой пользой и достоинством, - с другой. Одному из своих постоянных москов- 

j ских адресатов-корреспондентов психологу А.НЛуку он писал:
Пожалуй, и мне скоро придется обратиться к Вам за советом по психотерапии. Меня в жизни не 

раз лишали права на труд ". на почве чего, как я полагаю, и развился невроз, который лет десять 
назад давал себя знать в сновидениях. Мне упорно снился сон на одну и ту же тему: я видел себя 
среди товарищей по редакции или в других местах, где я работал, но почему-то все заняты, а у ме­
ня работы нет, и это меня так мучает, я чувствую себя лишним, боюсь, что не могу оправдать свою 
должность и так далее. Сон обычно кончался приступом тахикардии, от которой я просыпался и 
пил валокардин (17.02.70).

Тем не менее и в работу корректора Рисе стал вкладывать все свои знания, всю душу. Мало того, он 
начал ее исследовать и осмысливать.

Меня всегда влекли люди, писал он мне 6 апреля 1977 года, - которые в своей повседневной ра­
боте видели не простое исполнение служебных обязанностей, а поле для широкого осмысления то­
го, что они делают, проявляя желание закрепить достигнутое для тех, кто пойдет дальше по этому 
пути.

Именно таким человеком был и сам Рисе. Именно поэтому корректорскую работу он рассматривал 
широко, как одно из средств борьбы за точность печатного слова. Именно поэтому он не только старал­
ся обобщить свой опыт этой работы, но и обратился к истории корректуры у нас и за рубежом и в конеч­
ном итоге стал автором, выпущенных издательствами “Искусство” и “Книга” замечательных книг о кор­
ректуре и, шире, о точности печатного слова. Для тех, кто, может быть, не знает этих книг, перечислю 
их: “Беседы о мастерстве корректора” (1959), “Дозорные печатного слова” (1963), “Что нужно знать о 
корректуре" (М„ 1965; 1973; 1980), “От замысла к книге” (1969), “Семь раз проверь: Опыт путеводителя 
по опечаткам и ошибкам в тексте” (1977).

Более детальные сведения о жизни и творчестве О.В.Рисса интересующиеся могут почерпнуть из со­
проводительной статьи ко второму, дополненному изданию его книги “Дозорные печатного слова”, вы­
пущенному посмертно в 1989 году под новым заглавием, “У слова стоя на часах”.

Если бы нужно было подобрать эпиграф для биографии Олега Вадимовича, то лучше всего подошли 
бы для этого слова В.Каверина:

При всей незаметности того, чему была посвящена жизнь Олега, это была жизнь, я бы сказал, 
полезного праведника. Забывать о деятельности таких людей не только грешно, но и опасно. Их 
деятельность необходима, и к ней надо относиться с любовью и осторожностью (09.04.89).

Не случайно хорошо знавший Рисса Сергей Довлатов посвятил ему два радиоочерка, где говорил о 
нем как о человеке редкой культуры и интеллигентности. С ухудшением здоровья в последние годы 
жизни Рисса все упорнее, все неотвязнее гложет мысль о том, что он может умереть и с ним в небытие 
уйдет многое из того, чему он был, может быть, единственным оставшимся в живых свидетелем. Поощ­
ряемый писателем Л.Пантелеевым, он в разных вариантах пишет воспоминания о ленинградских писа­
телях, журналистах, издательских и типографских работниках, выдающихся шахматистах. Многие из 
них опубликованы в разных журналах. Часть осталась в рукописи.

Будучи редактором одной из книг Олега Вадимовича Рисса, я сблизился с ним, и наше знакомство пе­
реросло в эпистолярную дружбу. Мы переписывались почти тридцать лет. Поскольку я готовил к выпу­
ску последнюю его книгу - “У слова стоя на часах”, вышедшую посмертно, то его домашний архив был 
передан мне. Среди прочих материалов там была рукопись его воспоминаний “Из суфлерской будки Па­
мяти", отрывок из которых печатается в этом номере “ЭС”.

Олег Вадимович с юности был большим поклонником театра. Начав свой журналистский путь в газе­
те “Брянский рабочий", он, заведуя там отделом культуры и живо интересуясь жизнью местного театра, 
был введен в его художественный совет. В Брянске он в 1929 году встречался с драматургом Афиноге­
новым. Любопытные воспоминания Рисса об этих встречах "Брянский рабочий" 6 мая 1984 года напеча­
тал под заглавием “Приезд Афиногенова”.

Главная театральная привязанность Рисса - Театр Комедии под руководством Н.П.Акимова. Он не 
пропустил, кажется, ни одного спектакля этого театра. Очень переживал, что театр никак не мог опра­
виться после смерти Акимова.

Хорошо, что современный читатель получает возможность познакомиться хоть с частью театральных 
воспоминаний Олега Вадимовича Рисса.

(перелицованная “Страна сме­
ха” с новыми номерами, напи­
санными Н.М. Стрельнико­
вым) прошла за девять сезо­
нов 426 раз (рекордное коли­
чество среди всех постано­
вок!), “Нищий студент” - 210 
раз в двенадцати сезонах, 
“Боккаччио” — 154 раза в пяти 
сезонах и так далее.

Отдавая предпочтение клас­
сике, Малый оперный не чурал­
ся и таких музыкальных нови­
нок, которые во времена беспо­
щадного максимализма презри­
тельно именовались “венщина”. 
В то же время Театр рабочей 
молодежи (ТРАМ) показывал 
комсомольскую оперетту 
В.М.Дешевова “Дружная гор­
ка”. По количеству представле­
ний (без малого 500!) она прево­
сходила даже поставленную со 
всем “венским шиком” “Жел­
тую кофту”. Разумеется, слу­
шать “дешевовенькую музыку”, 
как острил один юный компози­
тор, в ТРАМ не шла та публика, 
которая поклонялась “Жрице 
огня” и “Сильве”.

Долгое время в этой сфере 
искусства все оставалось по- 
прежнему, если не считать то­
го, что музыкальная комедия 
из частной антрепризы превра­
тилась в государственный те­
атр и из небольшого зала на 
Невском, 56, переехала в быв­
ший оперный театр Народного 
дома. Колоссальная вмести­
мость зала позволила втрое- 
вчетверо увеличить количест­
во зрителей.

Было время лозунгов. Может 
быть, сегодня мы и улыбнемся, 
когда вспомним, в какой про­
стодушной, упрощенной форме 
это подчас выражалось. Был, 
например, распространен пла­
кат со стихотворным лозунгом: 
“Ударник, бей неутомимо - ни 
одного удара мимо!” Местко­
мовские деятели оперного теат­
ра не нашли лучшего места, где 
его вывесить как в оркестровой 
“яме” возле группы так называ­
емых ударных инструментов — 
литавр, турецкого барабана, та­
релок, треугольников.

Из театров “легкого жанра” 
выделялась Музкомедия Нардо­
ма. Произошло нечто необык­
новенное: управление по делам 
искусств назначило ее художе­
ственным руководителем “че­
ловека со стороны” — бывшего 
журналиста, известного теат­
рального критика Моисея Оси­
повича Янковского (впоследст­
вии доктора искусствоведения, 
автора ряда серьезных книг по 
истории театра).

Дилетант во главе труппы! 
По сложившимся издавна пред­
ставлениям о закулисной жизни 
это должно было вызвать бурю 
возмущения и протестов: “Нет, 
вы подумайте, каково?..” и про­
чее и прочее. К чести артистов 
музкомедии, они приняли ново­
го худрука вполне миролюбиво. 
Если вначале и пробежал лег­
кий шепоток недоумения, то в 
дальнейшем все обернулось к 
общей пользе.

Янковский сумел убедить 
всех и каждого, что настала по­
ра отказаться от приевшихся 
зрителям опереточных штам­
пов, не сковывать одаренных 
исполнителей узкими рамками 
затвердевших амплуа, заменить 
безжизненные маски живыми, 
выразительными лицами. Для 
этого нет другого способа, как 
учиться на образцах классиче­
ского наследия под руководст­
вом опытных и требователь­
ных режиссеров музыкального 
театра.

Аркадий МИЛЬЧИН
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