
®ПЕРВАЯ ПЕСНЯ
Г. СКОРОХОДОВ

Из книги «Клавдия Шульженко», выход яы^й ’ 
в издательстве «Советский композитор».

О НОВОГОДНЮЮ ночь заіа- 
дываются желания и прини­

маются решения. И те и другие 
окрашиваются романтическим све­
том елочных огней и приобретают 
оттенок рождественских историй— 
сладких и трогательных одновре­
менно: «Ах, как хорошо было бы, 
если бы.,».

Решение пойти в театр, «уйти 
в актрисы» Клавдия Шульженко 
приняла в ночь под. новый, 1923 
год. Приближалась ее семнадца­
тая весна, возраст, казавшийся ей 
чрезвычайно зрелым, — а еще 
ничего не было сделано? Хотелось 
немедленно бросить все — школу, 
занятия фортепьяно и посвятитъ 
себя наконец настоящему делу. 
Новогоднее решение Шульженко 
оказалось окончательным и беспо­
воротным

И все же, когда Клавдия добе­
жала со своей окраинной Моска- 
левки до центра города и останови­
лась перед серым зданием Харь- 
ковсного драматического театра, 
робость овладела ею. Сколько раз 
она была здесь, входила с толпой 
зрителей в эти массивные двери п 
смеялась, и плакала. А потом до­
ма разыгрывала увиденное, испол­
няла все роли сразу. И как-то са­
мо собой получилось, что герои 
ее пьес часто пели — очевидно, 
они любили песню так же, как и 
она, как и ее отец. От отца , она 
впервые услышала народные, ук­
раинские песни, с отцом были свя­
заны ее первые сценические впе­
чатления. Бухгалтер управления 
железной дороги, он играл в лю­
бительском духовом оркестре, а 
иногда и пел соло в любительских 
концертах (термина «художествен­
ная самодеятельность» в те годы 
еіце не существовало). И, может, 
быть, именно эти выступления ро­
дили у Шульженко первое влече­
ние к сцене и песне...

Массивные двери, к которым 
наконец направилась Шульженко, 
оказались заперты, «Значит, не 
судьба?». Но нельзя же, приняв 
решение, вот так просто уйти от­
сюда! Она постучалась раз, дру­
гой. третий. Безрезультатно...

Обогнула здание. Из двери, над 
которой висела потускневшая 
бронзовая табличка «Вход для гт. 
артистов», выходили люди в по­
трепанных одеждах. Старик швей­
цар, стоявший у порога, спросил

— Ты к кому, девочка?
—- Мне необходимо видеть 

главного режиссера театра Нико­
лая Николаевича Синельникова,— 
сказала Шульженко давно приго­
товленную фразе.

Швейцар оглядел ее. Перешитое 
из старенького, но модное пальто 
и маленькая меховая шапочка — 
нечто среднее между шляпой де­
вушки и шапкой девочки — не 
вызвали у него подозрений. Он 
попросил подождать и, когда, через 
несколькоЗмийут вернулся, сказал:

— Просят пожаловать.,.
Шульженко прошла на сцену. 

Здесь, очевидно, только что за­
кончилась репетиция: в беспорядке 
стояли стулня, .посередине — не­
сколько Деревянных ступенек от 
лестницы. ведущей в никуда, а 
возле кулисы —куст махровой си­
рени, за которым скрывался рояль. 
Николай Николаевич сидел в кресле 
у рампы —такой: же седой, как и 

на. портрете, оживленный, хотя и 
явно уставший. Возле него — не­
сколько мужчин в пиджаках и ра­
бочих блузах,

— Вы ко5 Мне? ■— спросил он. 
заметив Шульженко, и пригласил: 
— Подойдите поближе. Я вас слу­
шаю.

— Я хотела бы вступить в 
труппу руководимого вами теат­
ра... — это была вторая и послед­
няя из заранее приготовленных 
ею фраз.

— А что мы умеем?— спросил 
быстро Синельников.

— Все, — в тон ему выпалила 
Шульженко и уже почта робко 
добавила: — Петь, декламировать, 
танцевать...

— Пожалуй, спойте, — сказал 
режиссер и указал на рояль. — 
Наш концертмейстер поможет вам. 
Дуня, будьте добры'

Дуней оказался худой молодой 
человек с четко наметившимися 
залысинами. Он отодвинул сире­
невый куст и тихо спросил:

— Что вы будете петь?
— «Распрягайте. хлосцы, ко­

ней».
— А какой у вас голос?
Шульженко вспомнила свои 

домашние концерты, случайных 
прохожих, которые нередко оста­
навливались под окнами. привле­
ченные пением, и уверенно от­
ветила:

— Сильный!.
Улыбнувшись, молодой -человек 

объяснил, что речь идет о тональ­
ности. в которой собирается петь 
абитуриентка. После небольшого 
совещания удобный вариант был 
найден, и молодой человек объя­
вил:

— Мы готовы!
О хлопцах, которым сове тое зли 

распрягать коней и идти спать, 
Шульженко пела , так, как Пел ее 
отец тихими летними вечерами, 
когда и песня, кажется, не Могла 
нарушить тишины синих сумерек. 
Гблос ее звучал взволнованно и 
мягко, и песня, исполнявшаяся 
порой чуть ли не с присвистом, 
прозвучала как лирический рас­
сказ о влюбленном украинском па­
рубке, мечтающем встретиться со 
своей- дивчинбнЬкой?

— Спасибо,— сказал Синель­
ников, когда Шульженко кончила, 
х— Как вас зовут'.’

Она представи-Ьа-сь и спросила:
— А можно еще? Я могу про­

читать басню.
-— Басню не надо. Сколько "вам 

лет?
— Семнадцать, — соврала Шуль» 

женко л Исправилась. смутив­
шись,— скоро; ИСПОЛНИТСЯ...

' — Завтра к одиннадцати при­
ходите на репетицию: Мы репети­
руем «Периколу»,— это вам бу­
дет полезно...

Молодой человек с залысинка­
ми провел ее к выходу.

— Еще раз спасибо,— сказал 
он здесь,— вы отлично пели.

— Я очень рада,— просияла 
Шульженко. — А скажите: почему 
у вас такое странное имя — Ду­
ня? — рассмеялась она,

— Так меня зовут друзья,— 
улыбнулся молодой человек, —. 
Фамилия моя — Дунаевский, а 
имя Исаак.

«Как он блестяще аккомпаниро­
вал.— вспоминает сегодня Шуль­
женко,—до сих пор думаю, что ме­
ня взяли на сцену из-за его игры».


