
Сегодня такие исполнители, как Л. О. Утесов или Kt И. Шульженко, считаются 
признанными мастерами советской эстраоы. Их ставят в пример новым'исполните- 

I и лям новой музыки, но ведь творческий путь этих артистов, как и всей советской 
' I U эстрадной музыки, был весьма непростым. Хотелось бы, чтобы вы написали об этом.

1 О. К р ы л о в, Пермь
' ■

С просьбой рассказать о малоизвестных страницах отечественной эстрады наш кор­
респондент Н. Солдатенков обратился к автору книги «Звезды советской эстрады* 
Г. СКОРОХОДОВУ.

Путь к признанию был нелегок
КОРР. Глеб Анатольевич, что со­

бой представляла советская эстра­
да 20-х годов?

СКОРОХОДОВ. То было время 
расцвета жанра: появлялись моло­
дые талантливые исполнители, рож­
дались новые идеи, образы, порой 
самые неожиданные. Например, 
Л. О. Утесов, известный всем как 
один из создателей советского джа­
за, в 1923 г. устроил так называе­
мый «синтетический вечер» — «От 
трагедии до трапеции», где он не 
только пел, играл на скрипке, но и 
танцевал, читал стихи Багрицкого, 
рассказы Бабеля и Зощенко, играл 
сцену из «Преступления и нака­
зания» Достоевского. И к джазу он 
пришел именно потому, что увидел 
в нем средство создания такого 
синтетического актера, о котором 
мечтал и который в программе мог 
делать все: и играть, и петь, и тан­
цевать.

Уже в той. первой программе Уте­
сов нашел свой оригинальный путь, 
он не стал организовывать обычный 
музыкальный коллектив, а попы­
тался еще и создать зрелище.

КОРР. А как развивались собы­
тия дальше?

СКОРОХОДОВ. К Сожалению, все 
это совпало с тем периодом, когда 
джаз объявили чисто буржуазным 
порождением. У нас вполне серьез­
но утверждалось, что джаз пришел 
из ночных-притонов Америки, его 
национальная негритянская основа 

отрицалась начисто. Возникла орга­
низация РАПМ (Российская ассо­
циация пролетарских музыкантов), 
которая объявила войну легкой му­
зыке. Под это определение попада­
ли не только джаз, но и романс, 
лирическая песня, фокстрот, танго и 
т. д. Словом, практически вся 
эстрадная музыка. Более того, рап- 
мовцам «не нравились» многие клас­
сики: они считали, что Чайковский 
«ведет рабочий класс не туда», Шо­
пен, Моцарт, даже Глинка вызыва­
ли сомнения. Куда уж там эстра- 
даі В журнале «Пролетарский музы­
кант» в 1930 г. была опубликована 
передовая статья «На борьбу с му­
зыкальным дурманом!», где говори­
лось следующее: «Вместо здорово­
го, бодрого чувства, чувства спло­
ченности в единый дружно рабо­
тающий и общей радостью радую­
щийся коллектив, музыка легкого 
жанра несет нездоровую, алкоголем 
подогретую чувственность. Спра­
ведливо отнестись к этой лже-му- 
зыке так же, как мы относимся ко 
всем видам вредительства».

КОРР. РАПМ, конечно, выступал 
от имени народа?

СКОРОХОДОВ. Да. Они провоз­
глашали новую психологию «рабоче­
го коллективизма». По их мнению, 
искусство пролетариата основано на 
«потрясающей открытой грандиоз­
ности, не знающей ничего интимно­
го и лирического», рапмовцы объ­
явили лирику «душещипательным

атрибутом нэпманской культуры», 
чуждой пролетарской молодежи. 
Они говорили о коллективном со­
знании, уродуя это сознание, счи­
тали, что нужно заниматься не

Выступление /V О. Утесова в эст­
радном театре «Эрмитаж». 1948 г. 

отдельной личностью, а массой — 
не «я», а «мы».

Но вспомним: большинство луч­
ших советских песен написаны в 
танцевальных ритмах фокстрота, 
марш-фокстрота, танго; все лучшие 
песни Дунаевского сопровождались 
джазовой оркестровкой. И это было 
популярно, это пользовалось спро­
сом, это было нужно в то время. 
Кстати, джаз ведь очень оптимисти­
ческая музыка, гораздо в большей 
степени соответствующая духу вре­
мени, чем маршеподобные песни со 
схоластическими текстами, которые 
писали рапмовцы. Там не было ни­
чего человеческого, все выглядело 
примерно так: «Бей, барабан! Бей, 
барабан! Бей, барабан, борьбу! 
Труд, труби! Труд, труби! Труд, тру­
би в трубу!» Сегодня это выглядит 
неудачной пародией, но тогда пре­
подносилось как именно то, что 
нужно народу.

КОРР. К чему это привело?
СКОРОХОДОВ. К очень печаль­

ным результатам, потому что были 
фактически запрещены все пластин­
ки в танцевальных ритмах, выпу­
щенные ранее. Утесову даже не 
разрешали записываться, часть уже 
сделанных записей была уничтоже­
на. Более того, в начале 30-х годов 
практически все певцы и певицы, 
певшие лирику, были объявлены по 
сути «вне закона». Клавдия Шуль­
женко в один прекрасный день 
осталась без репертуара — Глав- 
репертком (Главный репертуарный 
комитет), которому было подчине­
но практически все в музыкальном 
искусстве, снял все песни.

Клавдии Ивановне пришлось от­
казаться от запланированных вы­
ступлений в Москве и готовить но­
вый репертуар, более или менее 
соответствовавший «духу време­
ни», но ей совершенно не свойст­
венный. То же самое произошло и с 
другими популярными исполнителя­
ми. Тамаре Церетели, например, в 
одном из романсов строку «Только 
раз бывают в жизни встречи» заме­
нили на «Нет, не раз бывают в 
жизни встречи», что искажало весь 
смысл текста, но, как считали в 

Главреперткоме. было более опти­
мистично.

КОРР. И как долго это продол­
жалось?

СКОРОХОДОВ. Конец этому пе­
риоду положило постановление 
ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. 
о ликвидации РАПМа и других по­
добных организаций как вредных, 
сектантских, навязывающих худож­
никам и музыкантам свои требова­
ния и вкусы и т. д. Однако не надо 
думать, что после этого джаз и лег­
кая музыка сразу же были призна­
ны, исчезла вкусовщина. Худсоветы 
по-прежнему находили во многих 
произведениях, снискавших у наро­
да популярность, «отрицательные 
моменты».

Так, в самом начале войны вы­
звала протест песня «Два Максима» 
в исполнении Г. Виноградова, за­
тем «Темная ночь» — в ней усмот­
рели «дух упадничества и песси­
мизма». А уж о «Землянке» и ре­
чи не шло: строки «До тебя мне 
дойти нелегко, а до смерти — че­
тыре шага» вызвали бурное негодо­
вание у некоторых деятелей, кото­
рые, кстати, сидя в тылу, брались 
решать, что нужно и что не нуж­
но солдатам в окопах.

КОРР. Ведь был еще и второй 
натиск на легкую музыку...

СКОРОХОДОВ. Да, в послевоен­
ные годы. Но начался натиск в 
1943 г., когда на Общемосковском 

совещании Союза композиторов 6 
песнях Великой Отечественной вой­
ны было выдвинуто предложение 
«изгнать джаз из быта советского 
человека». Это подкрепилось уже 
после войны начатой борьбой с 
космополитизмом, с иностранщи­
ной. И снова такие исполнители, 
как К. Шульженко, А. Утесов, 
М. Бернес, Г. Виноградов, И. Юрь­
ева, Т. Церетели, Р. Сикора, мно­
гие композиторы и музыканты 
были объявлены пропагандиста­
ми низменных вкусов. Танго 
и фокстрот в любых вари­
ациях не включались в радиопе­
редачи, не записывались на пластин­
ках.

КОРР. А что было «наше»?

СКОРОХОДОВ. «Нашими» про- 
•MKU лишались танцы, бывшие попу­
лярными в XIX веке, кстати, не ме- 
нон зарубежные, чем джаз: па- 
дОІрпс, падепатинер, пазефир — 
одни названия говорят о том, от- 
кудл они пришли.

Остальное было нельзя. Дунаев­
скому худсоветом было предложено 
шірооркестровать песню из ки­
нофильма «Весна», так как в ней 
слышался «джазовый» инстру­
мент — аккордеон, изымались пла- 
сіинки с записями оркестра А. Цфа­
смана и М. Блантера, легкую музы­
ку поносили в статьях и фельето- 
нах, обличали в кино, театрах.

КОРР. А как реагировали на это 
ЛЮДИ, та же молодежь?

СКОРОХОДОВ. Люди искали 
старые пластинки на рынках, копи- 
ропали их кустарным способом на 
«ребрах» — рентгеновских сним­
ках.

КОРР. К чему же привели гоне­
ния на легкую музыку?

СКОРОХОДОВ. К тому, что на­
ція встрада стала хронически не до- 
ттпипать до мирового уровня. Чем 
объяснить такое положение дел? 
Думаю, прежде всего косностью. 
Надь известно, что чиновнику спо­
койное, когда все по-старому. Но-

На концерте К. И. Шульженко в 
Колонном зале Дома союзов. 

вое для него опасно. Вспом­
ним, как в свое время Ленинград­
ское отделение Союза композито­
ров забраковало песню «Широка 
страна моя родная», отметив в ней 
«заунывное, минорное, а не мажор­
ное, звучание». В более позднее 
время художественный совет Все­
союзного радио не принял песню 
«Подмосковные вечера» — там вы­
звал возражения ритм. И уже в 
наши дни на телевидении была за­
прещена песня «День Победы», в 
ней усмотрели «несоответствие фор­
мы содержанию».

КОРР. Как же этого избежать?
СКОРОХОДОВ. Только путем де­

мократизации и гласности. Надо 
прежде всего дать возможность са­
мим людям судить о тех или иных 
произведениях.

Сейчас многим не нравится 
рок. Но ведь люди, которые в свое 
время увлекались твистом, не ста­
ли от этого хуже. Я не считал тогда 
и не считаю сейчас, что увлечение 
танцевальными ритмами начисто 
отрицает увлечение классикой.

А разговор о национальной му­
зыке? У культуры, искусства не бы­
вает только чисто национальных 
корней. Это всегда переплетение на­
ционального и интернационального, 
культур и искусства других стран и 
народов, вычленить которые бывает 
чрезвычайно сложно. Возьмем, к 
примеру, украинский танец гопак, 
ведь если разобраться, то основные 
его элементы вместе с шароварами, 
кривыми саблями и прочим, пришли 
на Украину из Турции. Возьмем 
русские частушки — заглянем в 
глубь веков, и увидим, что во мно­
гом они основаны на татарских на- 
певках. Так что не все всегда одно­
значно. Вековое воздействие и 
взаимодействие народов на Рос­
сию было очень сильным, а 
сводить всю культуру к протяж­
ной русской песне нельзя. Го­
раздо более важно понимать, как и 
с каким успехом сумела наша куль­
тура все это впитать в себя и пере­
работать по-своему. Это в немалой 
степени касается и музыки сегод­
няшних дней.


