
Жизнь и песни
Клавдии Шульженко

ПИСАТЬ Шульженко не ’ * любила. «Мое дело—петь, — считала она. — Пусть каж- дый занимается своим де­лом». Только однажды, уступив настойчивым просьбам друзей, села за воспоминзни/Т, но, испи­сав две-три странички, отложи­ла их и никогда больше к ним не возвращалась.Вот они:
«13 июня 1957 года. Крым, 

санаторий Меллас. Солнечный 
теплый день, много зелени, 
цветут розы, и море, прекрас­
ное Черное море. Смотришь на 
него, и волны приносят воспо­
минания дал екогс-дал екого 
прошлого.

Иван Иванович Шульженко, 
мой отец, служил в Управлении 
железной дороги бухгалтером. 
Был он очень замкнутый, 
больной человек, но очень ум­
ный и даже мудрый. Мама. Ве­
ра Александровна. — нежная, 
ласковая, беззаветно, до сами- 
пожертвован ня любящая жен­
щина. Она была домашняя хо­
зяйка.

Родилась и росла я на Украи­
не, в городе Харькове на 
Владимирской улице, дом 45. 
квартира 6- Семи лет пошла в 
школу, училась хорошо — па­
мять у меня отличная, такой 
сохранилась и до сих пор.

Я не пк>5ийа темноты и с 
^аступленкем вечера избега­
ла оставаться одна в квартире. 
Это не была трусость, отнюдь 
нет. — прошло немало лет, 
много, очень много пережито, 
а это чувство сохранилось до 
с-х пор — нелюбовь темноты 
и одиночества.

Когда родители уходили в го- 
си или в театр и мне приходи­
лось оставаться одной, я за- 
: :игала весь свет во всех ком­
натах, открывала все окна и... 
начинала петь.

В моем репертуаре были 
старинные песни и романсы — 
«Шелковый шнурок», «По 
старой Калужской дороге». 
«Дни за днями катятся», «Снил­
ся мне сад» — как мало, но 
какое разнообразие! Пела я 
все это с любовью, с душой, 
голос молодой и сильный ле­
тел в открытые окна, на про­
стор, на улицу.

И вот однажды, когда я спе­
ла одну из песен, раздались 
шумные аплодисменты.

— Покажитесь! Мы хотим 
видеть вас! — кричали из 
темноты и продолжали аплоди­
ровать.

Первые аплодисменты в 
моей жизни, о которых я тай­
но мечтала! Какое необычайное 
чувство внутренней, блажен­
ной теплоты, радости, счастья! 
Это состояние невозможно пе­
редать словами.

Я не знаю, кто были мои 
первые слушатели, но мне по­
казалось, что в тот вечер я 
нашла свою звезду, которая 
приведет меня в искусство».Эти странички воспоминаний публикуются впервые.Лет 10 назад, когда к Клав­дии Ивановне обратились с просьбой написать книгу, она сказала: «Я могу только рас­сказать ее»,—и с мягкой улыб­кой, но твердой убежденностью настояла, чтобы в тексте кни­ги было указано, что Шульжен­ко не написала ни строчки: «Не надо вводить людей в заблуж­дение — тоже мне, скажут, еще один писатель нашелся!»Неполных семнадцати лет она «пошла в артистки».— Ну, что мы умеем, девоч­ка? — спросил ее руководитель Харьковского драматического театра, известный режиссер Николай Николаевич Синельни­ков.— Все! — выпалила Шуль­

женко. — Петь, декламиро­вать, танцевать.— Пожалуй, спойте, — пред­ложил Синельников. — Наш кон­цертмейстер поможет вам. Ду­ня, будьте добры!Дуней оказался молодой че­ловек с крупным лбом и боль­шими, не по возрасту залыси­нами. Это был в ту пору начи­нающий композитор Дунаев­ский, песни которого впослед­ствии украшали Программы Шуль­женко. Под его аккомпанемент абитуриентка спела «Распрягай­те, хлопцы, коней» и все тот же жестокий романс «Шелко­вый шнурок». Последний заста­вил Синельникова растеряться: девочка, поющая, да еще от первого лица, о том, как она изменяла своему возлюбленно­му и тот в конце концов пове­сился на подаренном ею шелко­вом шкурке, производила коми­ческое впечатление. Но Шуль­женко исполнила романс с та- кой верой, с такой искрен­ностью, что была принята в труппу.Услышав Шульженко в те го-, ~ы. известная оперная певица Лидия Липковская сказала ей: «Вы обладаете мягким почер­ком, а хотите писать жестким пером. Вам нужен свой репер­туар...»Легко сказать: «свой репер­туар». А где его взять? На афи­шах она читала: «Надежда Пле- вицкая в собственном репертуа­ре», и песни, что исполняла На­дежда Васильевна, ей были близ­ки, но воспользоваться чужой собственностью Шульженко не могла и не хотела.Уже в ту пору, когда Шуль­женко делала первые шаги на эстраде, она поняла, что ее песни должны быть лирически­ми и — обязательно! — сюжет­ными. На всю жизнь запомнила она слова Синельникова: «Ты актриса, ты должна играть пес­ню, как мы играем спектакль, с той только разницей, что в пес­не все роли — твои».В справедливости этих слов Шульженко убедилась и во вре­мя своего ленинградского дебю­та, когда 5 мая 1928 года спела шуточную миниатюру, написан­ную по мотивам рассказа А. Че­хова, «На санках», на долю которой выпал наибольший ус­пех. В справедливости этих слов она убедилась и позже, когда исполнила «Три вальса»— трех­актную пьесу, в которой просле­живаются судьбы и характеры героев на протяжении полувека!Работать над такими песнями было увлекательно и трудно. «Вся моя жизнь — экзамены, ко­торые каждый раз приходится сдавать заново, без ссылки на былые заслуги»,— не раз гово­рила она. О трех таких экзаме­нах хочется рассказать.Первый Всесоюзный конкурс артистов эстрады. 700 заявле­ний, три тура соревнований, проходивших на местах и в сто­лице. На третьем, решающем туре осталось 52 претендента на звание лауреата — очень мно­го.

16 декабря 1939 года s доже Колонного зала Дома ссюзбв, где проходил третий тур, разме­стилось жюри, возгпавяяеибе И. Дунаевским. Такого автори­тетного ареопага впоследствии не собирал ни один эстрадный конкурс: М. Зощенко. В. Асгов, Л. Утесов, К. Смирков-Сояоль- ский, И. Ильинский, В. Яхонтов, И. Моисеев...«Волновалась я ужасно,— вспоминала Клавдия Ивановка.— Особенно когда встала у рояля и увидела блокноты жюри, по­казавшиеся мне гигантскими, а из-за них, как из-за баррикады, нацеленные на меня авторучки.,..Объявила первую песню — зрители зааплодировали тенив и, как мне показалось. Дружелюб­но. И, забыв о жюри, стала петь для тех, сто пришел на концерт, кто хотел — я это чувствовала — поддержать меня. Страх уходил с каждой строчкой песни».По условиям конкурса разре- шзлс-сь спеть только--той песни, и «бисы» были запрещены. Но публика не отпускала Шуль- женко. в нзруптедт'е горлика Шу.чьженхо — аа=г« из конкурсантов — пела на «бис».На другой день жюри собра­лось в последний раз, чтобы вынести свое решение. Архивы сохранили стенограмму их деба­тов. Вот оценки выступления Шульженко.Н. Смирнов-Сокольский: «Она — лауреат! Если бы Шульженко не знали, а просто приехала женщина на конкурс и спела со­ветскую песню так, как спела она, и нашелся бы человек, ко­торый голосовал против, я бы очень удивился».И. Дунаевский: «Шульженко спела блестяще, просто здоро­во. Мастерство ее несомненно».Звание лауреата Клавдия Шульженко получила един гла­сно.Второй экзамен несоизмерим с первым.Война застала Ленинградский джаз-ансамбль под руков:.тст- вом Клавдии Шульженко и Зла- димира Коралли на гастрс~х в Ереване. 22 июня 1941 геев от имени всего коллектива г Ле­нинград ушла телеграмма ; -эо- сьбой считать его доброгг’ьно вступившим в ряды Красне: Ар­мии. Шульженко с товар -ами возвращается в родной г:эод. До блокады оставалось седеем ничего. Но ежедневно автгус, в крыше которого вскоре г-:'ви­лись пробоины, отправлял:7 от Дома Красной Армии на ггіпн- зационные пункты, в вежение части, на аэродромы, в гегзые госпитали, в цеха оборонных за­водов. Надвигался, а зате- / за­явил себя в полную силу .год, остановились электростз-ции, здания сковал холод. Но пр лю­бых условиях продолжали:: кон­церты фронтового джаз-г-:амб- ля.Ее песни ждали всю; — и там, где концерт мог гі’ :'ь- ся вражеским налетом, и там, где рабочие, сутками не ж хо­дившие из цеха, слушали -?ви­

цу, не аплодируя. «Извините нас, мы бережем силы для ре­монта танков»,— объяснили ей.За год работы в блокадном Ленинграде Шульженко дала 500 концертов. Для мирного вре­мени цифра нереальная. Реаль­ной она могла стать только в дни войны.12 июля 1942 года состоялся пятисотый концерт Шульженко и ее фронтовой бригады.И третий экзамен. Он остался почитателям таланта Шульжен­ко неизвестным. Это был экза­мен на выживание.После постановления 1946 го­да «О журналах «Звезда» и «Ленинград», недавно по спра­ведливости отмененного, в печа­ти и в органах, руководящих искусством, началась борьба с «безыдейностью». Под это оп­ределение попали, в частности, почти все лирические песни, как «уводящие в интимный мирок» (так выражались рецензенты), «не зовущие» и «не ведущие». Четс рнадцатью приказами Глав­ного управления по контролю за зрелищами и репертуаром, из­данными за один октябрь 1946 года, были запрещены ЗСО произ­ведений различных жанров. В их числе фактически все. - пела Шульженко, — «Завискг». «Руки», «Часы», «Синий плато­чек»; «Встречи», «Не жалею >. Песни эти вычеркивались из обихода: вслед за запрещением их исполнения последовал пои- каз об изъятии из продажи пла­стинок с их записями.Шульженко осталась без ре­пертуара. Но не сдалась. Поч­ти год не появляясь на эстраде, она работала над новой програм­мой, обратившись за помощью к композиторам, с которыми ее связывала творческая дружба.Первым откликнулся В. Со- ловьев-Седой. Он передал певи­це только что законченное им произведение — вокальную сюи­ту на стихи А. Фатьянова «Воз­вращение солдата». Впервые Шульженко работала не над от­дельной песней, а над циклом, да еще таким, который, по мне­нию музыковедов, одному испол­нителю спеть не под силу. Ар­тистическое мастерство певицы позволило преодолеть все труд­ности. Сюита, исполненная в дни, когда страна отмечала свое тридцатилетие, имела огромный успех, а лучшие песни из нее — «Поет гармонь за Вологдой» и «Где же вы, друзья-однополча­не» надолго остались в реперту­аре Шульженко. Шульженко не изменила избранному жанру — лирической песне, в которой го­ворила о том, чем живут ее со­временники, что их волнует, ра­дует и печалит. Оттого она и выдержала этот экзамен, пре­одолев обстоятельства, оттого она и одержала победу над временем.
Глеб СКОРОХОДОВ.

На снимках: год 1942, поел®) 
премьеры песни «Синий плато­
чек»; К. И. Шульженко. (Харь­
ков, 1926 г.).


