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НА КОНЦЕРТ,
который должен был состояться 31 декабря, 

в канун Нового, 1953 года

ПРИГЛАШЕНИЕ

Откровенно говоря, 
сколько лет прошло, а я 
и сам не перестаю об этом 
думать: .тот несостоявший- 
ся концерт мог закончить­
ся для меня трагически. 
Это было 31 декабря 
1952 года.

По окончании войны на­
ша маленькая семья, со­
стоявшая из трех чело­
век (Клавдия Ивановна 
Шульженко, налъ сын 
Игорь и я), переехала из 
Ленинграда в Москву. И

с того времени, где бы мы 
ни находились, я так пла­
нировал гастрольные по­
ездки, чтобы встречать 
Новый год непременно 
в Москве в нашем 
уютном, гостеприимном 
ЦДРИ — Центральном 
Доме работников искусств. 
У артистов эстрады такая 
профессия, что в канун 
Нового года они как уго­
релые мчатся с одного 
концерта на другой — в 
этот день бывает по 3—4,

а иногда и 5—6 выступле­
ний. Мы же с Клавдией 
Ивановной 31 декабря ни­
когда не выступали, не­
смотря на самые заманчи­
вые предложения. И вот 
настал вечер последнего 
дня 1952 года.

Нас ожидал в ЦДРИ 
чудесный сервированный 
столик на пять персон (на­
кануне к нам приехали 
друзья из Харькова — 
муж и жена). И вдруг... 
Мы уже были одеты к

выходу, когда раздался те­
лефонный звонок:

— Товарищ Коралли?.. 
С вами говорит 'адъютант 
Василия Иосифовича Ста­
лина! Сегодня Василий 
Иосифович со своими лет­
чиками встречает в Зале 
Чайковского Новый год. 
И он хотел бы видеть вас 
с Клавдией Ивановной 
среди гостей с тем, чтобы 
вы приняли участие в кон­
церте.

Немного растерявшись 
от столь неожиданного 
звонка, я сразу понял: 
здесь не обошлось без ди­
ректора Гастрольбюро 
Сулханишвили. Адъютант, 
как видно, даже не имея 
нас в виду, просто попро­
сил Сулханишвили на ско­
рую руку составить не­
большую программу,— 
тот и дал наш телефон: 
кто же откажется...

Стоявшая рядом Шуль­
женко, как видно, поняла,
что речь идет о концерте, 
и сразу замахала руками. 
Я спокойно ответил адъю­
танту:

— Мы с Клавдией Ива­
новной в новогоднюю ночь 
не выступаем, и наш ди­
ректор знает об этом. Бла­
годарим за...— Не закон­
чив фразу, я услышал в 
трубке отбой!

Зная гордый, мужест­
венный характер Шуль­
женко, я был уверен, что, 
сними она трубку, ответ 
был бы порезче. Через не­
сколько дней меня вызва­
ли в партбюро, где я со­
стоял на учете: «Как же 
вы, товарищ Коралли, 
могли отказаться от тако­
го концерта? И кому от­
казали! Вы понимаете, ка­
кие могут быть для вас 
неприятности?..».

В этих словах я уже по­
чувствовал угрозу. Бес­
численные вызовы продол­
жались до самой кончины 
«отца всех народов», с 
именем которого мы засы­
пали и просыпались.

Теперь-то, по прошест­
вии стольких лет, я пони­
маю, чем бы все это 
кончилось, если бы не по­
доспело... 5 марта 1953 
года.
Владимир КОРАЛЛИ.

ф Клавдия Шульженко 
и Владимир Коралли. 
1952 г. Публикуется впер­
вые.


