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Денисович Барсуков в годы войны работал в армейской га­
зете «В решающий бой». Ему не раз доводилось встречаться 
в то суровое время и позже с популярной певицей Клавдией 
Ивановной Ш^льженк^Военные журналисты, как и всё воины, 
спушавшйё"её выступления, горячо воспринимали летучие кон­
церты любимой артистки. Особенно волновало исполнение 
уже известного тогда «Синего платочка». Тем более что к 
тексту этой песни приложил руку начинающий поэт, молодой 
журналист армейской газеты Михаил Максимов. Об этом и о 
многом другом речь во фронтовых воспоминаниях нашего 
земляка. г
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«И МЕЖДУ СТРОЧЕК
СИНИЙ

КК ы не раз слушали эту пес- 
' 1 ню про синий платочек в 

исполнении Клавдии Шульжен­
ко, но, конечно, не подозре­
вали, что ее слова в условиях 
воины не удовлетворяли певи­
цу. А между тем она не раз, 
оказывается, признавалась в 
этом своим коллегам. «Не те 
слова, не тот настрой»,—• со­
крушалась она. И вот появился 
новый текст популярной песни. 
А было так...

В апреле сорок второго на 
машинах по подтаявшему льду 
«дороги жизни» Клавдия Шуль- 
жёЙйЪ * с фронтовой бригадой 
пробилась из блокадного Ле­
нинграда на Волховский фронт. 
Навестив раненых в одном из 
госпиталей Волхова, она узнала, 
что среди ее слушателей был 
лейтенант начинающий поэт 
Михаил Максимов, сотрудник 
нашей армейской газеты «В ре­
шающий бой», и певица попро­
сила его написать новый текст 
«Синего платочка». Ох, как ну­
жны были для песни слова, со­
звучные фронтовой обстановке, 
зовущие бойцов на ратной 
подвиг, удесятеряющие их 
ярость к врагу.

До войны у Михаила была 
мирная профессия. Он окон- 
Мил факультет общественного 
питания, заведовал в Ленингра­
де трестом столовых. Под Нов­
городом принял боевое кре­
щение. В жестоком бою был 
тяжело ранен. В характеристи­
ке, с которой он прибыл к нам 
в редакцию, говорилось: 
«...действуя как командир, про­
явил. себя при отражении ноч­
ного налета автоматчиков на 
КП бригады. В минуты затишья 
писал заметки и стихи для ар­
мейской газеты».

И вот непростая задача: на­
писать слова на известную всем 
мелодию. Но отступать Михаил 
не привык. Будь что будет. Че­
рез три дня, 12 апреля 1942 го­
да, в железнодорожном депо 
станции Волхове песня зазвуча­
ла по-особому. Она напомина­
ла бойцам, что они защищали в 
бою, и перед ними зримо вста­
вали Родина-мать, любиллые де­
вушки. ,

Строчит пулеметчик
за синий платочек,
что был на плечах дорогих,— 

проникновенно звучал див­
ный голос Клавдии Шульженко.

После одного такого*выступ­
ления певицы у летчиков гвар­
дии капитан Василий Голубев 
сказал ей: «Земной поклон за 
Ваше искусство, за душевные 
песни. Ваш «Синий платочек», 
Клавдия Ивановна, будет с на­
ми во всех боях, и первый же 
сбитый нами «юнкере» или 
«мессер» МЬ| посвятим Вам». 
Голубев был человеком дела. 
Сказал — сделал. На следую­
щий день летчик выполнил свое

ПЛАТОЧЕК...»
обещание. После концерта 
фронтовой бригады на фюзе­
ляжах многих истребителей и 
на броне танков соседней ча­
сти, где выступала певицЬ, поя­
вились надписи «За синий пла­
точек!».

Недавно я получил письмо из 
Мурома от учительницы Марии 
Петровны Семеновой. «Вы со­
общили в книге «Журналисты 
на войне», что у летчиков вы­
ступала Клавдия Шульженко и 
они ей обещали сбить больше 
фашистских самолетов,— писа­
ла Мария Петровна,— а ведь 
среди этих летчиков был и мой 
брат Григорий Семенов. Я 
знаю, что он сбил два «мессер­
шмитта» после того памятного 
концерта. Капитан Василий Го­
лубев остался жив, сейчас он 
генерал-лейтенант, Герой Со­
ветского Союза, написал книгу 
воспоминаний «Крылья крепнут 
в бою»," которую он прислал 
после встречи в Ленинграде, 
куда я ездила, разыскивая бое­
вых друзей брата. Именно на 
Шлиссельбургско - Синявинском 
выступе и погиб Гриша через 
полгода после того концерта, 

„о котором Вы рассказали. Зна­
чит, и на самолете моего бра­
та было написано «За синий 
платочек!». Вот как на войне 
удивительно, порой трагично, 
переплетались песни и судьбы 
людей.

Песня была «прописана» в бо­
евом солдатском строю. Она 
призывно звала вперед на вра­
га, неутомимо шагала по раз­
битым снарядами дорогам вой­
ны. Ее пели, о ней даже гл?-г- 
ли стихи. Листая как-то пожел­
тевшую подшизку фроі.і^ — и 
газеты «За Родину!», я задер­
жал внимание на заголовке 
«Синий платочек». Мелькнула 
мысль: «Перепечатали песню».

Однако это было не так. Я 
читал стихи капитана Александ­
ра Петрова, посвященные зна­
менитой песне:

Уже давно померкли и увяли 
В том городе сады.

А вдалеке 
Присядет запевала

на привале 
И запоет о синеньком

платке.
И тут бойцы подтянут,

не зевая,
И тут баяны грянут в лад ему...
Прошли десятилетия. И все 

это время в репертуаре люби­
мой народом певицы гордо ре­
ял «Синий платочек». Сравни­
тельно недавно в Колонном за­
ле Дома союзов я видел, с ка­
кой теплотой встречали моск­
вичи фронтовую песню в ис­
полнении Клавдии Шульженко. 
И был немало удивлен, что ве- 
душий не назвал ни композито­
ра Ежи Петербургского, ни ав­
тора военного теиста Михаила 
Александровича Максимова. А 

однажды на концерте в одном 
санатории автором музыки 
«Синего платочка» конферан­
сье назвал... М. Блантера.

Припоминаю вечер под на­
ступающий 1944 год.. За столом 
редактора газеты Ивана Филип­
повича Половинкина, на кото­
ром он правил наши материа­
лы, появилось нечто подобное 
скатерти в виде пахнувшей ке­
росином трехметровой полосы 
газетной бумаги, на ней клюк­
венный морс, картошка в мун­
дире и какая-то еще походная 
снедь. Выпили наркомовские 
сто граммов, разговорились о 
том, о сем, о долгожданном 
втором фронте... Откуда-то по­
явился видавший виды патефон 
с заезженными пластинками. 
Надо сказать, что песня всегда 
была в нашей скитальческой 
фронтовой жизни верным спут­
ником. Она безраздельно вла­
ствовала над нашими душами и 
настроениями, смягчала обвет­
ренные войной сердца.

— Мища, заведи-ка нашу фа­
мильную...

И Миша поспешно извлекал 
Из походного сундучка автор­
скую пластинку с надписью: 
«Синий платочек». Исполняет 
Клавдия Шульженко. Текст 
лейтенанта М. Максимова».

Не все знают, что фронто­
вой вариант «Синего платочка» 
имеет свою любопытную пре­
дысторию

...1939 год. Истекает кровью 
под фашистским сапогом Евро­
па. Стонет порабощенная Поль­
ша. Спасаясь от преследований 
оккупантов, покидают родину 
прогрессивно настроенные дея­
тели культуры. Вместе с музы­
кальным коллективом эмигри­
рует в СССР и талантливый 
композитор Ежи Петербург­
ский. С трех лет одаренный 
мальчик уже свободно играл 
на рояле, а в зрелом возрасте 
создал такие пленительные ме­
лодии,. как танго «Утомленное 
солнце», «Ты моя гитара», «Уж 
никогда», и другие. Да что го­
ворить, пожалуй, нет человека 
старшего поколения, который в 
то давнее время не восхищал­
ся бы этой чарующей музы­
кой. Веской 1940 года компози­
тор, можно сказать, на одном 
дыхании создал мелодию буду­
щего «Синего платочка».

На другой день польского го­
стя, остановившегося тогда в 
гостинице «Москва», навестили 
друзья. Среди них, как нельзя 
кстати, оказался и поэт Яков 
Галицкий. Услышав полную ли­
ризма и грусти мелодию, он 
был настолько очарован ею, 
что тут же написал к ней сти­
хи. Сообща положили слова на 
музыку, проиграли и даже про­
пели сотворенное своими не­
сносными голосами. Ох, как 
кстати был бы певец! Нашли и 
его. И разнеслись впервые по 
широкому коридору гостиницы 
в исполнении Станислава Лан- 
дао: «Синенький скромный пла­
точек падал с опущенных плеч, 
ты говорила, что не забудешь, 
будешь (1 латочек беречь...». Ни­
кто из Жильцов гостиницы в те 
мгновения нэ предполагал, что 
этой скромной, незатейливой 
песне суждено будет уже через 
два го’а, сполна глотнув обжи­
гающий воздух войны, навсег­

да войти в золотой фонд совет­
ской песни.

Какова дальнейшая судьба 
композитора? Вот что расска­
зал журналист Лев Сидоров- 
ский, побывавший в Варшаве; 
После войны Ежи Петербург­
ский возвратился на родину. 
Сидоровский навестил компо­
зитора, рассказал ему и ьжи- 
младшему о фронтовом пути 
его песни, об авторе военного 
текста Михаиле Александрови­
че Максимове, проживающем 
ныне в Ленинграде.

Оказывается, «Синий плато­
чек» и сегодня популярен в 
Польше. «Я прослушал пять 
разных записей песни, —вспоми­
нает Л. Сидоровский. — Шестой 
вариант прозвучал в интерпре­
тации маленького Ежи». Пе- 
тербургский-старший с гордо­
стью показал гостю письма о г 
Леонида Утесова, ,с которым он 
десятилетия поддерживал са­
мую тесную творческую связь. 
«Надеюсь, дорогой Юра, — пи­
сал Утесов, — что сынишка 
пойдёт в своего папу и тоже 
будет даровитым музыкан­
том...».

Однажды после концерта в 
ЦДСА с участием Клавдии 
Шульженко я спросил её, хо­
рошо ли помнит она весну со­
рок второго.

— Значит, вы блокадник? — 
почему-то вопросом на воп­
рос ответила певица. — А раз 
так, не доводилось ли вам, то­
пая по бревенчатым настилам 
фронтовой дороги, встречаться 
с лейтенантом Максимовым, 
тоже газетчиком?

— Не только встречался, 
Клавдия Ивановна, но и не 
один котелок каши с ним 
съели.

— А знаете, — раздумчиво 
заметила она, — в тот вечер 
на Волхове, уловив лирические 
нотки в размышлениях Макси­
мова о поэзии, в которой он 
в то время делал только пер­
вые робкие шаги, я как-то 
сразу поверила ему. И не 
ошиблась. Вот ведь как бывает 
в жизни. А если бы подрани­
ли немцы нашего с вами дру­
га чуточку раньше или позже, 
и не встретились бы с ним. И 
впрямь нет худа без добра.

Чем больше я слушал Клав­
дию Ивановну, тем больше во­
схищался ее неувядаемой ис­
кристой молодостью. Шли го­
ды и десятилетия. Менялись 
люди, музыкальные ритмы, 
подрастали новые поколения 
слушателей. Но певица каза­
лась неподвластной времени. 
Ее эстрадные концерты, соль­
ные выступления по-прежнему 
волновали людей самых раз­
ных возрастов высоким во­
кальным мастерством, вырази­
тельностью каждой фразы и 
поэтической интонации, пробу­
ждая добрые чувства любви, 
долга и верности Родине.

Давно это было-. Но в памя­
ти навсегда сохранились обра­
зы боевых товарищей, люби­
мые мелодии и задушевные 
слова фронтовых песен. От­
радно, что и поныне их опти­
мизм, их эмоциональная суть 
дают заряд бодрости ветера­
нам войны, их детям и внукам, 
вызывая желание каждого вне­
сти свой посильный вклад в 
расцвет любимой Родины, в 
укрепление ее могущества.

Ф. БАРСУКОВ. 
Полковник в отставке.


