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«Строчит 
пулеметчик 

за синий 
платочек...»

Весной 1942 годэ, намяв бо­
ка деревянными топчанами горь­
ковского резерва Главного по­
литуправления РККА, мы — 
большая группа политработни­
ков — в кирзовых сапогах, с то­
щими вещмешками за плечами 
отбыли на Волховский фронт. 
А до него в то время было ру­
кой подать. Что и говорить, 
близость фронта и блокада Ле­
нинграда тяжело отзывались 
тогда в наших сердцах.

Короткая остановка на стан­
ции Неболчи. Здесь нас переат­
тестовали, присвоили командир­
ские звания. Теперь мы уже не 
политруки, а старшие лейтенан­
ты, капитаны и майоры, шагаем 
по зыбкому бревенчатому насти­
лу болотной дороги в политотдел 
54-й армии, разместившейся в 
густом сосновом бору в районе 
деревень Оломна и Гороховец.

Коллектив редакции газеты «В 
решающий бой», куда я прибыл, 
оказался дружным, работоспо­
собным. Денно и нощно пыхтел 
движок в папоротниковых зарос­
лях, обеспечивая светом работу 
наборщиков. Дело дацнее: вот 
уже и 40-летие Победы не за 
горами, но закрою глаза и слы­
шу, как тревожно шуршат над 
сосновым бором вражеские сна­
ряды да ухают где-то совсем ря­
дом захлебнувшиеся в болотной 
жиже разрывы...

Завализал газету «мелочиш­
кой» Миша Максимов, преуспев­
ший в добывании свежей инфор­
мации. Мы убедились, что с тех 
пор, как он увековечил себя со­
чинением нового- текста для 
шульженковского «Синего пла­
точка», уже напечатанного и за­
писанного на тысячах фронтовых 
открыток, граммофонных пла­
стинках, он вне очереди прони­
кал в сердца хозяек редакцион­
ного машбюро, заставляя нас до­
вольствоваться терпеливым вы­
жиданием...

Мы знали, что Клавдия Шуль­
женкол первых дней ВОИйы, "вы- 
сТупая перед фронтовиками,' ду­
шевно исполняла песню про си­
ний платочек. Но... слова! «Н» 
те слова, не тот настрой!» — не 
раз сокрушалась певица.

В апреле сорок второго года 
на машинах по раскисшему льду 
Дороги жизни Клавдия Шуль­
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женко с фронтовой бригадой 
пробралась из блокадного Ле­
нинграда на Волховский фронт. 
Навестив раненых в одном из го­
спиталей Волхова, она узнала, 
что среди ее слушателей был 
лейтенант Михаил Максимов — 
сотрудник армейской газеты «В 
решающий бой». Певица попро­
сила его написать военный текст 
«Синего платочка».

До войны у Михаила была со­
всем мирная профессия. Он. за­
кончил факультет общественного 
питания института, заведовал в 
Ленинграде трестом столовых. 
Под Новгородом принял боевое 
крещение. В бою был тяжело ра­
нен. В характеристике, с кото­
рой он прибыл к нам в редак­
цию, говорилось: «...действуя 
как командир, проявил себя при 
отражении ночного налета авто­
матчиков на КП бригады».

И вот задача: написать стихи 
на хорошо известную мелодию. 
Отступать Михаил не привык, и 
12 апреля 1942 года в железно­
дорожном депо станции Волхов 
песня зазвучала по-новому.

Строчит пулеметчик 
За синий платочек. 
Что выл

на плечах дорогих...

— проникновенно разносился го­
лос Клавдии Шульженко.

После одного ее выступления 
у летчиков гвардий капитан Ва­
силий Голубев сказал певице: 
«Земной поклон за ваше искус­
ство, за душевные песни. Ваш 
«Синий платочек». Клавдия Ива­
новна, будет с нами во всех 
боях, и первый же сбитый нами 
«юнкере» или «мессер» мы По- 
святим вам». Голубев был чело­
век дела. Сказал — сделал. На 
следующий же день летчик вы­
полнил свое обещание. После 
концерта фронтовой бригады на 
фюзеляжах многих наших истре­
бителей и на броне танков со­
седней части, где выступала пе­
вица, появились надписи «За си­
ний платочек»!

Недавно я' получил письмо из 
Мурома от учительницы Марий 
Петровны Семеновой. «Вы сооб­
щили, выступая по радио, что у 
летчиков выступала Клавдия 
Шульженко, и они ей обещали 
сбить больше фашистских само­

летов,— писала Мария Петров­
на,—а ведь среди этих летчикэе 
был и мой брат Григорий Семе­
нов. Я знаю, что он сбил д« 
«мессершмитта» после того па­
мятного концерта. Капитан Ва­
силий Голубев остался жив, сей­
час он генерал-лейтенант, Герой 
Советского Союза, написал кни­
гу воспоминаний «Крылья креп­
нут в бою», которую он прислав 
после встречи в Ленинграде, ку­
да я ездила, разыскивая боевых 
друзей брата. Именно на шлис- 
сельбургско-синявинском высту­
пе и погиб Гриша через полгода 
после того концерта, о котором 
Вы рассказали. Значит, и на са­
молете моего брата было напи­

сано «За синий платочек»!»
Песня была «прописана» і 

боевом солдатском строю. Она 
призывно звала вперед на врага, 
шагала по разбитым снарядами 
дорогам войны. Ее пели, о ней 

даже слагали стихи.
Припоминаю вечер под насту­

павший 1944 год За столом ре­
дактора армейской газеты Ивана 
Филипповича Половинкина, на 
котором он безжалостно правил 
наши материалы, колдовал над 
версткой очередного номера га­
зеты. появилось нечто подобное 
скатерти: пахнувшая керосином 
трехметровая полоса газетной 
бумаги, а на ней — клюквенный 
морс, картошка в мундире и ка­
кая-то другая холостяцкая снедь. 
Разговорились о том о сем. 
о долгохданном втором фронте— 
Откуда-то поженхея видяттф» 
виды патефон с заезженными 
пластинками.

— Миша, заведи нашу фа­
мильную...

И с виду суровый Максимов, 
откликаясь на просьбу, извгес 
из походного сундучка пластинку 
с надписью: «Синий платочек». 
Исполняет Клавдия Шульженко. 
Текст лейтенанта М. Максимова»

Не все знают, что фронтовой 
вариант «Синего платочка» име­

ет свою предысторию. 1939 гее. 
Истекает кровью под фашист­
ским сапогом Европа. Стоне­
порабощенная Польша. Спасаясь 
от преследований оккупантов, 
покидают родину прогрессивно 
настроенные деятели культуры. 
Вместе с музыкальным коллек­
тивом эмигрирует в СССР • 
композитор Ежи Петерсбургски». 
Он создал такие известные ме­
лодии, как танго «Утомленное 
солнце», «Танго Милонга», «Т*. 
моя гитара», «Уж никогда» * 
другие. Весной 1940 года ком­
позитор, можно сказать, на at- 
ном дыхании создал мелодтоа. 
ставшую потом «Синим плато- 
ком».

На другой день польского го­
стя, остановившегося тогда в 
гостинице «Москва», навестили 
друзья. Среди них, как нельзя 
кстати, оказался и поэт Яков 
Галицкий. Услышав мелодию, он 
был настолько очарован ею. что 
тут же написал стихи. Положили 
слова на музыку, проиграли и 
даже пропели несносными голо­
сами. Нашли исполнителя, И 
разнеслось впервые по широко­
му коридору в исполнении Ста­
нислава Ландао: «Синенький 
скромный платочек падал с опу­
щенных плеч, ты говорила, что 
не забудешь, будешь платочек 

беречь...»
А какова дальнейшая судьба 

композитора? Вот что рассказал 
журна.оист Лев Сидоровский. по­
бывавший в Варшаве. После 
войны Ежи Петерсбургский воз­
вратился на родину. Сидороа- 
ский навестил композитора, рас­
сказал ему и Ежи-младшему о 
фронтовом пути его песни, об 
авторе военного текста Михаиле 
Александровиче Максимове, про­
живающем ныне в Ленинграде.

Оказывается. «Синий плато­
чек» и ' сегодня популярен в 
Польше. «Я прослушал пять раз­

ных записей песни,— вспомина­
ет Л. Сидоровский, — Шестой 
вариант прозвучал в интерпрета­
ции маленького Ежи».

Петерсбургский-старший с гор­
достью показал гостю письмо от 
Леонида Утесова, с которым он 
поддерживал самую тесную 
связь. «Надеюсь, дорогой Юра. 
— писал Утесов.— что сынишка 
пойдет в своего папу и тоже бу­
дет даровитым музыкантом...»

Однажды после концерта ( 
ЦДСА с участием Клавдии Шуль­
женко я спросил ее. хорошо ли 
помнит она весну сорок второго 
года.

— Значит, вы блокадник? — 
вопросом на вопрос ответила пе­
вица.

— Выпьем за тех. кто коман­
довал ротами, кто умирал на 
снегу...— уклонился я от ответа.

— Кто з Ленинград проби­
рался баяотаин. горло ломая 
врагу.— улыбнулась собеседница 
и — Я не зря запомни­
ла тогда «Волховскую застоль­
ную» Павла Шубина. Выходит, 
и вы журналист. А раз так, не 
доводилось ли вам. топая по 
бревенчатым настилам фронто­
вой дороги, встречаться с лей­
тенантом Максимовым?

— Не только встречался, но 
и не один закопченный котелок 
каши с ним съел.

— А знаете,— раздумчиво за­
метила Шульженко. — в тот ве­
чер на Волхове, уловив лириче­
ские нотки в размышлениях Мак­
симова о поэзии, в которой он 
делал первые робкие шаги, я как- 
то сразу поверила в него. И не 
ошиблась. Вот ведь как в жизни 
бывает.

...Давно это было. Но в памя­
ти навсегда сохранились образы 
боесых товарищей, любимые ме­
лодии и задушевные слова фрон­
товых песен, среди которых си­
яет и «Синий платочек».

Федор БАРСУКОВ,
полковник в отставке

На снимке: фрагмент почто­
вой открытки с фронтовым 
текстом песни «Синий плато­
чек».


