
Немеркнущим синии платочек
Имена и судьбы

Патефон был стар, как и хо­
зяин его, отставной израненный 
офицер, пригласивший нас, 
фронтовиков, к себе р гости на 
подмосковную дачу. Эту редкую 
теперь музыкальную вещь он 
очень берег и доставал ее Каж­
дый раз, когда после застолья и 
тостов душа начинала просить 
какой-то разрядки. Мы уже 
знали, что он сейчас бережно по­
точит о брусочек иголку, покру­
тит ручку и поставит пластинку с 
записями Клавдии Шульженко - 
других пластинок, кажется; у 
него и не было. Как и всегда, сна­
чала долго шуршала по источен­
ным бороздкам игла, а потом 
сквозь шорох, как бы из далекого 
далека, донесся проникновен­
ный чистый голос:

Синенький скромный плато­
чек

Падал с опущенных плеч...
Мы сразу же примолкли и как 

бы застыли каждый в своей позе, 
и только глубокие вздохи сопро­
вождали льющуюся из старень­
кого патефона мелодию. А хо­
зяин наш, посерьезнев лицом, 
вытирал слезы и говорил:

- Люблю я ее, братцы... Не 
объяснить, как люблю... Я ведь 
Клавдию Шульженко первый раз 
на фронте услышал. Под Ленин­
градом дело было, летом сорок 
второго. Она тогда в солдатской 
гимнастерке была. Гимнастерка 
солдатская, а ремень широкий 
такой, командирский, с порту­
пеей. За эту портупею она рукой 
держалась и пела. Как сейчас ее 
вижу... И голос в ушах звенит, 
будто она рядом.

Клавдия Ивановна Шуль­
женко - выдающаяся русская пе­
вица, народная артистка СССР. 
Может быть, она даже больше, 
чем выдающаяся, потому что уж 
очень велика ее популярность в 
народе. Велика и продолжи­
тельна, бесконечна. Голос ее не­
повторим. Она завораживает с 
первой же песенной строчки. 
Шульженко не просто поет, а соз­
дает образ, живую картину, каж­
дое слово высвечивает и обвола­
кивает своим редким талантом. 
Лиризм, интимная мягкость, ка­
кая-то доверительная вкрадчи­
вость помогают ей мгновенно 
проникать в людские души и 
сердца.

В большое искусство, в 
эстраду Клавдия Ивановна шаг­
нула с Украины, из теплого го­
степриимного Харькова, где она 
родилась. Отец ее был бухгалте­
ром, он любил и хорошо испол­
нял народные украинские песни. 
И дочь, видимо, пошла в него, 
бредила сценой, была без ума от 
немого еще тогда кино с Верой 
Холодной и Иваном Мозжухи­
ным. Совсем еще девчонкой, 
прибавив себе возраст, проби­
лась она в артистки, покорив веех 
песней «Распрягайте, хлопцы, 
коней».

- Ну, а по-русски что ты нам, 
милая, споешь? - спросили 
члены приемной комиссии.

Она исполнила «По старой ка­
лужской дороге» и несколько ро­
мансов. Аккомпанировал ей на 
рояле, как она потом узнала, сам 
Дунаевский, уже тогда извест­
ный композитор.

Ее приняли в Харьковский дра­
матический театр, где она прора­
ботала целых пять лет. Сцена ей 
нравилась, роли удавались, но 
все больше и больше тянуло мо­
лоденькую актрису к эстраде, к

песне. Кумирами для нее были 
Вера Панина, Анастасия Вяль­
цева, Надежда Плевицкая. Пред­
ложили Клавдии Шульженко пе­
реехать в Ленинград, испытать 
свои силы на большой эстраде, 
среди мастеров этого жанра, бы­
стро входившего тогда в моду. 
Она посоветовалась дома с роди­
телями, с подругами, особенно с 
отцом и наконец решилась...

После солнечного сытого 
Харькова, где на базарах сливы и 
помидоры продавали не кило­
граммами, а ведрами и цыбар- 
ками, город на Неве показался ей 
казенно-хмурым и чужим. Да и 
среди эстрадных певиц, многие 
из которых считали себя уже 
звездами, было не очень уютно. 
Случалось, что соперницы пыта­
лись оттереть ее острыми локот­
ками, поставить на место. Но 
продолжалось это недолго. Верх 
взял талант. Выпустят Клавдию 
Шульженко с двумя песнями, а 
ее не отпускают, кричат «бис», по 
полчаса держат на сцене.

На многих подмостках не 
было тогда ни микрофонов, ни 
разных подсветок, другого эф­
фектного оформления. Доща­
тый пол, в углу какой-то музы­
кальный инструмент, и ты одна 
на виду у сотен глаз. Сейчас не­
которые певицы принимают все 
меры, чтобы обратить на себя 
внимание публики. Они мечутся 
с микрофоном по сцене, обна­
жаются до предела, делают что- 
то вроде гимнастики, а зал и 
ухом не ведет на все эти ужимки, 
потому что у певицы почти нет 
голоса, нет и самой песни, одна 
тарабарщина, пошлость и пу­
стота. А Клавдия Шульженко 
всегда стояла спокойно и пела. 
Ей не нужна была «гимнастика» 
и какие-то броские наряды, брала 
онатлубоким содержанием тек­
ста, мыслью и, конечно же, заво­
раживающим голосом и музы­
кой. Бездумные стихи она не ра­
зучивала, дружила только с хоро­
шими композиторами. Многие 
музыканты и поэты, зная вкус 
Шульженко, писали специально 
для нее.

Одно время, в начале тридца- 
тах годов, в некоторых газетах 
стали появляться критика, нра­
воучения: Клавдия Шульженко 
своими песнями несет, мол, сен­
тиментальность, «банальную 
томность переживаний», не пора 
ли ей сменить репертуар, сла­
вить труд и рабочего человека. 
Клавдия Ивановна хоть и насто­

рожилась, но курса 
своего не сменила, 
глубокая лирика про­
должала быть глав­
ной в ее песнях, она 
волновала всех лю­
дей, все сердца, не 
разделяя их на сосло­
вия. Она видела это и 
чувствовала по гла­
зам зрителей, по их 
бурным аплодисмен­
там. Да и как было не 
аплодировать таким 
проникновенным ро­
мансам и песням, как 
«Отцвели уж давно 
хризантемы в саду», 
«Растворил я окно», 
«Малыш», «Челита», 
«Папиросница», «За­
писка», «Портрет», 
«Руки», «Андрюша», 
«Мама»...

С первых же дней 
войны Клавдия Ива­
новна, добровольно 
надев красноармей­
скую форму, ездит с 
джаз-ансамблем по 

боевым частям. Их небольшой с 
пробитой крышей автобус поя­
влялся в самых опасных местах. 
Шульженко своими чарующими 
песнями радовала и вдохновляла 
героических защитников Ленин­
града. Военные артисты мерзли 
и голодали вместе со всеми, но 
никогда не отказывались от лиш­
него выступления, даже на «Ле­
довой дороге» давали концерты. 
И каждый раз бойцы буквально 
требовали исполнить «Синий 
платочек». У Шульженко появи­
лось много новых песен, в том 
числе и на тему войны, но без 
«Синего платочка» ее не отпу­
скали, а там, где было потише и 
помещение позволяло, просили 
выступить в гражданском 
платье, как до войны. Ну как тут 
откажешь? Поэтому она всегда и 
возила с собой в чемоданчике 
простенькое голубое платье.

«Синий платочек» - песня во- 
обще-то польского композитора, 
слова в ней были слащавые, же­
манные, годные разве что для ре­
сторанной публики. Но она стала 
поистине солдатской, окопной 
песней, потому что лейтенант 
Михаил Максимов написал но­
вый, подходящий духу времени 
текст, а Клавдия Ивановна своим 
талантом вдохнула в песню дол­
гую жизнь. Этот молодой стес- 
ниуельный лейтенант Максимов 
подошел к Шульженко после 
лесного концерта и протянул ей 
листочек с новыми словами, ко­
торые звучат и сейчас.

«Синий платочек» наряду с 
песнями «Давай закурим», 
«Возьми гитару», «Две куку­
шечки», «И шуме и гуде», «Мол­
чание» Шульженко пела почти 
на всех концертах. Даже будучи 
уже в преклонном возрасте. И 
голос ер всегда был молодым. 
Умерла она в 1984 году семиде­
сятивосьмилетней...

Все эти вехи биографии люби­
мой певицы мы и вспомнили на 
даче у своего товарища. Каждый 
добавлял, что знал. И особенно 
много рассказывал о Шульженко 
сам хозяин. А он о ней знал, ка­
жется, все. И на прощание снова 
поставил пластинку. И по рюмке 
мы налили, потому что Клавдия 
Ивановна фронтовичка, и в эти 
дни, будь она жива, ей бы испол­
нилось девяносто лет со дня 
рождения.

Юрий ГРИБОВ, 
«Красная звезда». 
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