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Софія ХЕНТОВА

ШОСТАКОВИЧ:
ЛЕГЕНДЫ J 
И ПРАВДА

Начало в номерах за 15 — 17 мая),

Эти качества подтверждает вся музыка Шостаковича, Что 
касается даты этого опуса, то думаю, что его первый испол* 
митель Мстислав Ростропович, указавший датой примерно 
Т960 год, близок к истине. И дело не только в том, что 
сбстанозка в 1948 году, когда убили Михоэлса и началась 
новая волна террора, была такова, что Шостакович едва ли 
пошел бы на высмеивание Жданова. Сиротами своих детей 
Шостакович оставлять не хотел. Но есть и более опреде­
ленный, фактологический аргумент. Павел Иванович Апос- 
tcjtoBj осмеянный в этом опусе, в 1948 году являлся всего 
лишь аспирантом, занимался военно-маршевой музыкой, в- 
ЦК КПСС был взят в 1949 году и развернулся в годы пяти- 
десятые. Перасе упоминание Апостолова содержится в пись-' 
ме Шостаковича к композитору Э. Денисову от 22 июля 
1957 года. Шостакович писал: «В Москву из села Степанчи- 
ковз переселился ©ома Фомич Опискин под псевдонимом 
П. Апостолов. Он выступает в прессе. Особенно удачно 
было его последнее выступление в газете «Советская куль­
тура», В этой статье он борется за то, чтобы «музыка была 
мелодичной и изящной®. Речь идет об опубликованной 16 
июля 1957 года статье «За чистоту реализма в советской 
музыке», где автор прюзезглашэл, что «для художника-, 

которого «ерозрнагвмо сзя^аі+о С народом И Пдр" 
тией, проблема свободы творчества Не может иметь прак­
тического значения» и что задача шгмпозиторов «творить 
подлинно народное искусство, несущее бодрость массам, 
людей». Именно в 1957-м, когда повеяло свободой, Апосто- х 
лов был опасен как страж недавнего сталинского прошло­
го. По свидетельству Галины Павловны Вишневской, Шоста- ■ 
кович очень остро реагировал на постановление 1958 года ; 
об исправлении ошибок 1948 года: «Он был в возбужден- ,;, 
ном состоянии: историческое, понимаете, постановление об ; 
отмене исторического постановления». 1

Не тогда ли он стремительно записал сценку и, как- вено- -1 
минала вдова Шебалина, сыграл ее в их квартире на Ко- ; 
тельнической набережной. Точной датировке может помочь » 
экспертиза автографа. - ■ .

В 1969 году во время исполнения в Москве Четырнадца- » 
той симфонии, вступительное слово к которой произносил “ 
Шостакович, Апостолову стало плохо, и он умер. ?

Вот как бывает. : -
За 13 лет, прошедших от смерти Шостаковича, изучено, ■ 

восстановлено, исполнено многое. Эти вещи не стоят на • 
магистральной линии его творчества, но тоже интересны 5 
как дополнения картины. Многое здесь сделал Геннадий Ни- - 
колаевич Рождественский, Его восстановительская работа = 
заслуживает самых' высоких оценок: она точна, бережна, “ 
тактична, а исполнение — ярко, артистично: исследователь - 
слит с артистом. =

Музыка Шостаковича по-прежнему часто, многообразно Е 
используется в драматическом театре, балете. Он против = 
этого не возражал, о чем свидетельствует разрешительное Е 
письмо балетмейстеру Л. Якобсону. Но нужно различать — 
использование музыки и ее восстановление в том виде, как X 
мыслил и писал Шостакович. X

Приведу как пример поставленный с большим успехом в .= 
Большом театре балет «Золотой век». Ю. Григорович рек- “ 
ламировал его как восстановление подлинного Шостакови- = 
ча. Но это не так. Написано новое либретто, ничего обще- Е 
го с прежним либретто не имеющее. А ведь либретто, на 
которое Шостакович писал музыку, сохранилось и даже не 
потеряло актуальности: столкновение советской футбольной 
команды с враждебными силами за рубежом. Почему же 
понадобилось писать..новое либретто? Аргумент о том, что 
Шостаковичу предложенное ему Ивановским либретто не 
нравилось, не убеждает. Этак “мы станем по своему произ­
волу менять в финале Второй симфонии стихи А. Безы­
менского, которые Шостаковичу активно не нравились, или 
даже текст «Катерины Измайловой», где композитора тоже 
не все устраивало. Да и столь ли уж плохо старое либретто, 
если его выделил на либреттном конкурсе столь большой 
знаток балетного театра, как И. Соллертинский, и убеждал 
Шостаковича писать «Золотой век»,

Григорович объявил, что он скромно дополнил «Золотой 
век» лишь фрагментами близкой Этому балету шостакович- 
ской музыкой 20-х годов. Это не так. Два узловых лириче­
ских эпизода поставлены Григоровичем на музыку второй 
части Второго фортепианного концерта — сочинения 1957 
года и вальса-бостона из Первого фортепианного концерта 
1933 года: 13 минут музыки.

(Окончание. Начало в номерах за 15~-17 и 19 мая)

Следует ли отсюда, что нужно отрицать возможность 
«Золотого века», как его поставил Григорович? Отнюдь нет. 
Но только называть это нужно не восстановлением подлин­
ного Шостаковича, а балетом на музыку Шостаковича.

Мы помним Шостаковича, Но как чтим его? Плохо. Уста­
новлены мемориальные доски — в Доме творчества компо­
зиторов в Дилижане и в Москве, на доме, где жил Шостако­
вич в 1962—1975 годах. В Ленинграде, в районе новостроек, 
его именем названа улица, Ленинградской филармонии 
присвоено имя Шостаковича, в Ленинградской консервато­
рии ежегодно проводятся Шостаковичские чтения. Это 
почти все.

Даже в Ленинграде, где он родился и прожил половину 
жизни а городе, который он так любил и прославил своей 
музыкой, нет музея Шостаковича. В квартире, где он сочи­
нял Седьмую, Ленинградскую, симфонию, случайный жилец 
все переоборудовал, все следы Шостаковича стер. На доме, 
правда, будет установлена доска, но квартиры, какой она 
была, нет. Изменился интерьер и в репинском коттедже № 20 
Дома творчества, где Шостакович провел в общей слож­
ности более двух лет, сочинял Пятнадцатую симфонию, Две­
надцатый, Четырнадцатый квартеты и многое другее. Убор­
щица Нина—она-то понимает значение Шостаковича—при­
несла куски прежних обоев из комнат, которые переклеив 
вали. Стол, за которым работал Шостакович, найти так и не 
удалось: списали и, видимо, сожгли. Возила я делегацию 
из ФРГ по ее просьбе к дому, где родился Шостакович: 
Подольская улица, 2. Они увидели ломаные ящики у окон, 
комнаты, занятые учреждением. Бегали вокруг, Фотографи­
ровали. Спрашивали: где памятная доска? Я отвечала: го­
товится, скоро повесят, врала. Еще лет 10 назад я переда­
вала тогдашнему секретарю правления Ленинградской ком­
позиторской организации письма-ходатайства о досках в 
домах на Подольской улице, на улице Герцена. Безуспешно. 
Приспело время квартиру Шостаковича в Москве, на улице 
Неждановой, сделать мемориальной, собрать там все авто­
графы, документы, фото, как это сделано в бетховенском 
Бонне, моцартовском Зальцбурге.

Удивительно, с какой легкостью мы разрушаем, чтобы 
потом с трудом, с огромными затратами, с потерей под­
линности восстанавливать...

Очень хорошо сказал Альфред Шнитке: «Не иметь перед 
глазами линию, которую продолжил и вел Шостакович, не 
помнить о ней — для сегодняшнего композитора невозмож­
но. При этом никак нельзя следовать букве Шостаковича, а 
только его духу: тут новые задачи, совершенно иной смысл 
и характер музыки. Во времена Шостаковича речь шла о 
сохранении человеческого начала в условиях, которые про­
явлению этого начала, скажем прямо, не очень способство­
вали. И сохранение этого начала было тогда главной зада­
чей. Теперь же речь идет о том, как это «человеческое» 
модифицировалось и предстает перед нами, перед сегод­
няшними людьми? Каким оно становится, это человеческое?».

Сейчас факел Шостаковича перенимают те, кто не были 
его учениками, не общались с ним, но переняли его дух, 
этику, творческую отвагу: Гия Канчели, Альфред Шнитке, 
Софья Губайдули-на.

Если бы я сейчас выпускала новую книгу о Шостаковиче, 
то, вероятно, назвала бы ее «Трагедия Дмитрия Шостако­
вича». Его жизнь была трагична. Ранняя смерть отца и го­
лодная юность, крушение первой любви, ранняя смерть 
жены после 22 лет сложной совместной жизни, когда семья 
сохранялась ради детей и творчества, неудача поспешного 
второго брака, изничтожение в 1936 и 1948 годах, страх 
ареста, горечь предательства, лютой зависти — все это он 
испытал сполна.

пег е-о терзали неизлечимые болезни. Полио­
миелит сделал его беспомощным, неспособным надеть паль­
то, застегнуть пуговицы, два инфаркта, рак легкого. Сем­
надцать лет страха, что может лишиться способности запи­
сывать ноты. Бесконечные больницы, обследования, лече­
ния: он хотел жить.

Он жил, как все люди: влюблялся, растил детей, не чуж­
дался застолья, шутил, не пропускал футбольных матчей и 
слыл знатоком футбола, любил читать Гоголя и Чехова... 
Нуждался в людском участии, но при всем том оставался 
одиноким. Ни перед кем и никогда не раскрывался. Все 
нес в себе и передавал только в музыке.

Смыслом его жизни была музыка. Над всем преобладало 
творческое предназначение, неодолимая потребность сочи­
нять музыку, Он по-настоящему и жил, лишь когда сочинял, 
только тогда ему свободно и легко дышалось. Лев Тол­
стой называл творчество мукой. Для Шостаковича оно было 
всепоглощающей радостью, раскрепощением. Одного он 
только боялся — это видно по письмам: творческого оску­
дения.

Но тут судьба его пощадила. При всех болезнях и утратах 
она сохранила ему ясность ума, силу воображения и даже 
способность больной непокорной рукой записывать ноты.

Счастье истинного творца в том, чтобы выразить себя. 
Шостаковичу это удалось. Он сказал людям то, что хотел 
сказать, передал то, что горело в нем. Он рождал музыку 
до последнего дня жизни и наслаждался властью над ней. 
В этом было его счастье.


